《玫瑰与雪人》瑟莱恩

100、委屈 chapt

　　祈愿腹部的伤口，好得断断续续。不是医生的技术不好，是祈愿这个人不肯配合。

　　他也因此获得了一个称号——医院的“不听话患者”：祈愿·白業第一·缝线常崩·专属医生想辞职·祈愿

　　主治医生姓王，四十多岁，肚腩微凸，发际线后移，从业二十年见过各种不听话的病人。但他没见过这种。

　　手术第二天，祈愿就自己拔了引流管。

　　王医生查房的时候，看见祈愿穿着病号服、弯着腰、一只手捂着肚子、另一只手拎着引流袋。引流袋里全是血。正在往病房门口挪。

　　王医生说“你去哪”，祈愿说“办出院”。王医生说“你昨天刚做完手术”，祈愿说“我知道，我有事”。

　　王医生说“什么事比命重要”，祈愿说“找我老婆”。

　　王医生深呼吸。他说“你老婆在楼上，跑不了”，祈愿说“他一个人在家会怕”。

　　这是祈愿住院期间的日常。

　　伤口裂开，重新缝。王医生苦口婆心：“你腹直肌被刺穿了，再崩一次可能会感染，腹腔感染会死人的。”祈愿点头，说“知道了”。

　　第二天，王医生在走廊里看见他抱着白業去洗澡。

　　祈愿看见王医生，还笑了一下，说“王医生早”。王医生看了看他腹部纱布上渗出的新鲜血液，又看了看他怀里那个闭着眼睛什么都不知道的人。

　　他张了张嘴，又闭上了。他转头对护士长说：“把他转到他老婆病房隔壁来。不然他会把我们整个外科拆了。”

　　从那天起，祈愿开始了他的“两头跑”生涯。早上先去外科病房换药，纱布一揭，管床医生皱着眉头说“又裂了”。

　　祈愿低头看着自己腹部那几道新渗出来的血丝，说“没裂，就是有点红”。

　　医生说“这叫有点红？你昨天干什么了？”

　　祈愿想了想：“早上把他从床上抱到轮椅上，中午从轮椅抱回床上，下午从床上抱到洗澡椅上，洗完再抱回去。晚上他做噩梦，我趴在他床边睡着了，可能压到了。”

　　医生的嘴角抽了一下：“你是病人。”

　　祈愿说“我知道”。

　　医生又说“你需要休息”。

　　祈愿说“我睡了，睡了七个小时”。

　　医生说“七小时不够”。

　　祈愿把纱布贴上，把衣服拉下来：“够了。他醒了看不见我会怕。”

　　医生哑口无言。

　　有一天，祈愿又在不该动的时候动了。他非要把白業从床上抱起来。白業那时候还不能自己翻身，护士来帮忙的时候，祈愿说“我来”。他弯下腰，一只手托着白業的后颈，一只手伸到他膝弯下面，用力往上一抬。

　　腹部的缝线在那一瞬间发出一声细微的撕裂声。

　　他没松手，把白業稳稳地放在轮椅上，然后直起身，深呼吸了一下。

　　白業看着他，毫无察觉。

　　那天晚上他回到自己病房，掀开衣服看了一眼——纱布上渗出一片淡红色的血水。他换了一块纱布，贴上，第二天照样去给白業按摩。

　　伤口第四次裂开的时候医生终于不惯着了。

　　那时候已经是一个月以后了，就是白業终于抬起手扇了他一巴掌后的第二周。

　　那天晚上，王医生值班。

　　他路过祈愿的病房，门没关严，灯亮着。他从门缝里看见祈愿正坐在床边，低着头，衣服掀到胸口，在用碘伏擦自己的肚子。动作很轻，但手在抖。纱布揭下来的时候，王医生看见那道伤口。十厘米长的缝线已经崩了两针，伤口边缘微微翻开，露出底下暗红色的肉芽组织。周围的皮肤肿着，泛着不正常的潮红，隐约能看到几条因为反复撕裂又愈合而长的新纹。

　　王医生推门进去。

　　祈愿抬头，愣了一下，下意识把衣服拉下来。

　　“别盖了。”王医生说，“我看看。”

　　祈愿没动。

　　王医生走过去，蹲下来，把衣服又掀上去。他看了很久，眉头拧成一个很深的结。他的手指悬在伤口上方几厘米的位置，眼神十分糟糕。祈愿见过这种眼神。以前在手术台上，主刀医生打开腹腔发现情况比预想中更糟的时候，就是这个表情。

　　“王医生。”祈愿叫他。

　　王医生没应。

　　“王医生，我——”

　　“你是不是觉得我不会生气？”王医生打断他，“你是不是觉得我不会跟医务科打报告？你是不是觉得我不敢把你转去别的医院？”

　　祈愿沉默了。

　　王医生站起身，走到窗边，背对着他。窗外的北京城灯火通明，远处有些高楼的灯光连成一片。

　　他站了一会儿，说：“你腹直肌鞘的缝线已经崩了四次了。第三次的时候，我重新缝合的时候发现下面的筋膜已经开始有坏死的迹象。再崩一次，你的肠子就会从那个口子里挤出来。你明白吗？”

　　祈愿没有说话。

　　“你老婆在康复科，每天的康复计划是我和那边的主治医生一起定的。你知道为什么他要做那些被动活动吗？并不是因为他的肌肉真的萎缩到动不了，而是因为他的大脑和神经需要重新学习怎么控制身体。这个过程需要多久？”

　　他转过身，看着祈愿，“取决于他身边的照护者能不能给他一个稳定的环境。

　　你抱着他在走廊里跑来跑去，你觉得他的身体是稳定的吗？你觉得他的肌肉能在晃来晃去的过程中学会放松吗？”

　　祈愿的睫毛颤了一下。王医生看着他低垂的眉眼、紧紧抿着的嘴唇。他想起这个年轻人第一天来的时候，浑身上下全是伤。脸上有淤青，嘴角有裂口。CT做了全身，肋骨裂了两根，脾脏有挫伤，腹部的刀伤是最严重的。送来的时候血压只有八十，失血性休克，紧急手术，输了四个单位的红细胞。

　　他问过祈愿怎么回事，祈愿说“骑电动车摔了”。

　　王医生不太信。

　　“你伤口再感染，我会强制把你转到其他医院。”王医生的声音平静下来，“到时候照顾你老婆的是别的护士，晚上陪床的是别的护工。他醒了看不见你，你觉得他会不怕吗？”

　　祈愿猛地抬起头，那双眼睛里终于有了王医生熟悉的属于活人的光。

　　“你不能。”

　　“我能。”

　　祈愿盯着他，嘴唇在发抖。

　　王医生看着那双眼睛里慢慢聚起来的忍着没有落下的东西。他叹了口气。

　　“我给你换个方案。”他说，“你今天晚上开始用负压引流。管子插上，你就没法乱动了。上厕所都得有人扶。”

　　“那白業——”

　　“我让人把你调到康复科的单人间。和他一间。”王医生看着他，“条件是——你给我躺着。什么都不要做。洗澡、翻身、上厕所，全部让护工来。你要是再自己动手，我就把你转到通州分院去，那边离这儿开车一个半小时。”

　　祈愿看着王医生，王医生也看着他。过了很久，祈愿的嘴唇动了动。

　　“谢谢。”

　　“不用谢。”王医生转身往外走，走到门口停了一下，“对了。你说的你老婆一个人会怕，那是几天前的事了。今天下午，他自己从床上坐起来了，自己按了床头铃，跟护士说他什么时候来。他已经会自己叫人找你了。”

　　祈愿愣住了。

　　王医生没再说什么，带上门走了。

　　走廊里，他走出去几步，停下来，从口袋里掏出手机，给康复科的主治医生发了条消息：“明天开始，提前把白業的被动活动加到每天两次。早上一次，下午一次。让他老婆不用动手。”

　　那边秒回：“怎么了？”

　　王医生想了想，打了几个字：“他老婆也是病人。”

　　发完，他把手机塞回口袋，往办公室走。走了两步又停下来，站在走廊中间。

　　他忽然想起来，今天下午，他在走廊里看见祈愿扶着墙站在康复科门口。

　　那时候他不知道祈愿在等什么。现在他知道了。他在等白業做完治疗出来。

　　他靠在门框上，一只手捂着肚子，另一只手垂在身侧。

　　他站了很久，路过的护士问他要不要坐一下，他摇头，说“快了”。

　　果然，过了几分钟，治疗室的门开了，白業被护工推出来。

　　祈愿弯下腰，在白業耳边说了句什么，白業的嘴角动了一下。

　　祈愿就那样弯着腰，手撑在轮椅扶手上，和白業一起，慢慢慢慢地，被夕阳推回了病房。

　　王医生收回目光，继续往前走。

　　他想，从业二十年，他见过很多种爱情。有的轰轰烈烈，有的细水长流，有的在病危通知书上签字的时候手抖得像筛糠，有的在ICU门口跪着哭到晕过去。

　　但像这样的，他还是第一次见。

　　第二天一早，祈愿被转到了白業的病房。

　　两张床并排放着，中间只隔了一个床头柜。祈愿躺在自己的床上，侧着头，看着隔壁床的白業。白業还在睡，呼吸很浅很慢，嘴唇微微张着，几缕头发垂在额前。祈愿想伸手帮他把头发拨开，手伸到一半，想起腹部的负压引流管，又缩回去了。

　　他躺在那里，觉得自己像一只被翻了壳的乌龟，四脚朝天，什么也做不了。

　　“你…在看…什么。”

　　白業的声音忽然响起来，沙哑的，断断续续的。祈愿转过头，看见白業正看着他，眼皮还没完全睁开，睫毛半垂着，眼睛里蒙着一层薄薄的睡意，那层睡意的底下，是那种让祈愿瞬间心软的温柔的光。

　　“看你。”祈愿说。

　　白業的嘴角动了一下。

　　“好…看…吗。”

　　“好看。”

　　白業闭上眼睛，过了几秒，又睁开。“你怎…么…躺…着了。”

　　祈愿想了想，说：“医生让我休息。”

　　白業看了几秒，忽然慢慢地把手从被子里伸出来，伸过床头柜，伸到祈愿的床边。

　　他的手指碰到祈愿的手背，慢慢收拢，握住他的手指。

　　“别…乱…跑。”白業说。

　　祈愿看着两个人交握的手，看着白業瘦得只剩下骨节的手指，看着自己手背上还没拔掉的留置针。他的眼眶热了。

　　“嗯。”他说，“不跑了。”

　　他们就这样握着，在清晨的阳光里，一个躺着，一个也躺着。手和手之间隔着一张床头柜，不远不近，刚好够得到。

　　起初，白業还根本不知道祈愿被刺伤这件事。

　　就是第四次伤口崩裂的时候，他才发现的。

　　那几天祈愿忽然变得有些沉，有些安静，白業想他是不是太累了又问不出来。

　　上午的时候，康复治疗师来给白業做被动活动。

　　祈愿又下了床。他这两天都不怎么下床。以前祈愿是闲不住的，一会儿帮他擦脸，一会儿帮他按摩，一会儿去倒水，一会儿去削水果。他在病房里走来走去，像一只停不下来的蜜蜂。但这两天，他大部分时间都躺着，偶尔起来，也是慢慢地、小心翼翼地，一只手捂着肚子。

　　白業躺在治疗床上，治疗师在帮他活动右腿。他的目光一直追着祈愿。祈愿在窗边站着，背对着他，正在看手机。他的姿势很奇怪，身体微微前倾，手肘撑在窗台上，像是在借着窗台支撑自己的重量。他站了一会儿，慢慢弯下腰，像是要捡什么东西。白業看见他的动作顿了一下，停顿了几秒，才直起身。

　　他直起身的时候，左手捂住了肚子。

　　白業的心跳漏了一拍。

　　下午，王医生来查房。他先看了白業，问了几个常规问题，然后走到祈愿床边。

　　“伤口我看看。”王医生说。

　　祈愿抬头看了他一眼，又看了白業一眼。白業正在闭目养神，呼吸很均匀。

　　“等会儿。”祈愿的声音压得很低。

　　王医生看了他一眼，又看了看白業，没再说什么，转身走了。

　　白業睁开眼睛。

　　他看见祈愿松了一口气的样子，闭上眼睛，继续假装睡觉。

　　傍晚的时候，白業坐在轮椅上，在窗边看夕阳。祈愿坐在床边，两个人都没说话。

　　白業忽然开口：“你……今…天…还没……给我……按…摩。”

　　祈愿愣了一下。他的手不自觉地按了一下自己的肚子，然后站起来。

　　“好。”

　　他走过来，蹲在白業面前，把他的一只脚从踏板上拿起来，放在自己膝盖上，开始按。白業低头看着他，看着他垂落的睫毛，看着他因为用力而微微泛红的脸颊。

　　他的手按到白業的脚踝时，白業忽然说：“你……手……上……有…血。”

　　祈愿低头看了看自己的手，手背上有几道干涸的血痕，不知道什么时候蹭上去的。他把手翻过来看了看，又翻回去。

　　“不是我的。”他说。

　　白業看着他的眼睛。那双眼睛很平静，平静得不正常。

　　“谁……的？”白業问。

　　祈愿沉默了两秒：“病人的。今天帮护士按了一下。”

　　白業看了他很久。

　　祈愿低下头，继续按他的脚。手法还是和以前一样，拇指在脚底慢慢地画圈，力道不轻不重。但他的手指在微微发抖，白業能感觉到。

　　晚上，护工来帮白業洗漱。祈愿躺在隔壁床上，闭着眼睛，呼吸很轻很慢。白業知道他没睡着。护工走了之后，病房里安静下来。白業躺了一会儿，慢慢地把手伸过去，伸过床头柜，碰到祈愿的床边。

　　“祈愿。”他轻声喊。

　　祈愿没动。

　　“我……知道……你……没…睡。”

　　祈愿睁开眼睛，转过头来看他。病房里只有床头灯亮着，橘黄色的光把一切都照得很柔很软。

　　“怎么了？”祈愿问。

　　白業看着他，他的手在床头柜上慢慢往前移，碰到祈愿放在枕头边的手。祈愿的手翻过来，握住他的。

　　白業说：“你…过…来。”

　　祈愿愣了一下：“什么？”

　　“过……来。”白業又说了一遍，“到…我……床…上…来。”

　　祈愿看着他，没动。

　　“你……不…过…来，我……就…过去。”白業说着，手撑着床垫，想把自己撑起来。他的手臂在发抖，撑到一半就撑不住了，整个人往旁边倒。

　　祈愿猛地站起来，弯下腰，一把扶住他。那一瞬间，白業听见祈愿吸了一口气，很轻很短，像是被什么东西扎了一下。

　　他低头，看见祈愿另一只手按在肚子上，手指攥着病号服，指节泛白。

　　白業把他拉下来，拉到自己身边，让他躺在自己旁边。

　　他伸出手，慢慢地把祈愿的衣服往上掀。祈愿抓住他的手。

　　“别看。”他说。

　　白業看着他的眼睛里的害怕与疲惫。

　　“让……我……看。”白業说。

　　祈愿的手慢慢松开了。白業把他的衣服掀到胸口。

　　纱布。

　　从胸口下方一直缠到小腹，白色的，上面渗着淡黄色的液体和暗红色的血。纱布的边缘有些卷起来了，露出的皮肤泛着不正常的红。

　　白業的手指悬在那片纱布上方。

　　“什么……时候……？”他的声音很轻。

　　祈愿沉默了一会儿：“吼你的那天。”

　　白業沉默了。

　　他伸手把白業的手指从纱布上方拿开，握在掌心里，放在自己胸口。“你别看了，”他说，“难看。缝得太丑了，王医生技术不好。”

　　白業看着他的脸。

　　祈愿在笑。皮笑肉不笑的。用笑容掩盖慌张。

　　“谁……？”白業又问。

　　祈愿把他的手翻过来，掌心朝上，低头去看白業的掌纹。

　　“你爱情线真长，”他岔开话题，“从这头到那头。”

　　“祈愿。”

　　“嗯？”

　　“谁…伤的？”

　　祈愿沉默了几秒，把白業的手贴在自己脸上，侧过头，用嘴唇碰了碰他的掌心。

　　“一个酒鬼，”祈愿平静又流畅地说，“喝多了，在马路上骂人。我路过，他骂我，我没理他，他追上来，捅了我一下就跑掉了。警察找到了。”

　　白業看着他。

　　“就……这……样？”白業问。

　　“就这样。”

　　白業盯着他的眼睛。

　　那双眼睛在昏黄的灯光下本是很平静，却在白業静默的注视下渐渐显得又亮又湿，压抑不住的浓烈的情感几乎要溢出来。祈愿在忍着，忍得很辛苦，连嘴唇都在轻轻发抖，但他还是笑着。

　　“你……是……不是………觉…得……我傻？”白業忽然说。

　　祈愿愣了一下。

　　“说……实话……你说谎……我…能…看……穿…”

　　祈愿的睫毛颤了一下。他终于不笑了。他低下头，把脸埋进白業的掌心里，就那么埋着，不动了。白業感觉到掌心里慢慢洇开一片温热的湿意，是眼泪。祈愿在哭，没有声音，肩膀轻轻颤着，连疼都不敢喊出声。

　　白業看着他，看着他的后脑，看着他因为瘦了而显得更突出的颈椎骨。他想伸手摸摸他的头，想把他抱进怀里，想告诉他“没关系，我在”。可他的手臂抬不起来，他的身体不听话，他只能躺着，只能看着祈愿在他掌心里哭，什么都做不了。

　　“他说你坏话，”祈愿委屈的嗓音从白業掌心里传出来，“他说你是疯子，说你活该，说你死了世界就干净了。”

　　白業怔住了。

　　“我本来不想理他的。我忍了。我一直忍着。”祈愿的声音断断续续的，带着浓重的鼻音，“可他一直在说，说了一遍又一遍。我走了他又追上来，在我背后说，还说我是卖屁股的。”

　　白業的喉咙像被什么东西堵住了。

　　“然后我就回头了，”祈愿的声音在发抖，“我还没动手，就被他捅了。”

　　他的肩膀抖得更厉害了。白業感觉到掌心里的湿意越来越多，从指缝间渗出来，顺着手腕往下淌。

　　“对不起，”祈愿说，“我不该回头的。我应该直接走。我打不过他的。我什么都不会，就会挨打。”

　　白業的眼泪终于掉下来了。没有声音，和祈愿一样，只是静静地流淌。

　　“我就是……听不得他说你。”祈愿的声音小小的，委屈中带着撒娇，“他骂我的时候我都没生气。他骂你，我就……受不了。”

　　白業的手终于动了。他用尽了此刻所有的力气，把手指插进祈愿的发间，慢慢地，慢慢地，一下一下地抚摸他。祈愿的头发很长了，紫发掉成了灰, 发根长出来了黑发。白業摸着他的头发，摸着他的后脑，摸着他耳后那颗很小很小的痣。

　　“你……笨……死了。”白業说。

　　祈愿在他掌心里闷闷地应了一声：“我也觉得。”

　　“你……见过……哪…个……聪…明人…被捅……了…还……瞒…着……不…说的？”

　　“嗯。”

　　“你……见……过哪…个聪明人…伤口………裂了………四次……还……不休息…的？”

　　“嗯。”

　　“你见过………哪个……聪明人……”

　　白業不说了。他的声音碎在喉咙里，变成了沙哑的哽咽。

　　祈愿从他掌心里抬起头。他的眼睛红红的，鼻尖红红的，嘴唇在发抖，脸上全是泪痕。但他看着白業的时候，那双眼睛里依然盛有光，那些光让白業心碎又心动。

　　“你没资格说我，”祈愿吸了吸鼻子，“你都自杀好几回了。”

　　白業被他噎了一下。

　　“你割腕，你上吊，你把自己关在卧室里不吃不喝。你有没有想过我？”祈愿越说越委屈，眼泪又涌出来了，“你死了我怎么办？我找谁说话？我跟谁发‘草莓’？我买了草莓谁吃？你说我笨，你比我笨一百倍，一千倍，一万倍。”

　　白業被他骂得说不出话。他看着祈愿哭得像个小孩，鼻子一抽一抽的，眼泪糊了满脸，话也说不利索了跑调了，还要继续骂。

　　“你知不知道王医生说什么，他说我伤口再感染就要把我转走，转到通州去，开车一个半小时。我见不到你了，你开心了？你满意了？你把我赶走了，你高兴了？”

　　白業张了张嘴，想说“我没有”，但祈愿根本不给他机会。

　　“你高兴什么呀！你把我赶走了谁给你按脚？谁给你擦脸？谁给你说悄悄话？你上哪找……”

　　祈愿忽然停住了，泪水还挂在脸上。

　　白業看着他，忽然笑了起来。那笑容从嘴角开始，慢慢蔓延到整张脸，眼睛弯着，眉毛扬着，嘴唇微微发抖，像是春天里第一朵绽放的花。

　　“你笑什么？”祈愿警惕地问。

　　白業摇了摇头。

　　“你笑什么！”祈愿急了。

　　白業还是摇头，他笑着笑着，眼泪又流下来了。他就那样一边笑一边哭，他也不知道是怎么了。

　　“你……好…吵。”白業说。

　　祈愿瞪着他。

　　“你……比护士……还吵…比……王医生……还吵……比…全医院……的……人……都吵。”

　　“那你别听了，”祈愿抹了一把眼泪，转过头不看他，孩子气的说，“你把我转走好了，转到通州去，一个半小时车程，你耳根就清净了。”

　　白業看着他，笑着，慢慢地伸出手，手还在抖，伸到祈愿的面前，用食指的指腹轻轻蹭了一下祈愿的红红的鼻尖。

　　“不……转。”白業说。

　　祈愿的眼泪又涌出来了。

　　“你……在…这，”白業又说了一遍，声音沙哑温柔，“你……在…这……我才……能好。”

　　祈愿看着他的眼睛。那双眼睛里没有雾了。雾气不知什么时间散开的，终于能看清背后的风景了。那里面是一座春天的湖，冰刚刚化开，水面下能看见游动的鱼，能看见水草，能看见天空的倒影。

　　“我不走，”祈愿说，“我哪儿也不去。我就赖着你。赖一辈子。赖到你烦。”

　　白業看着他，嘴角慢慢弯起一个弧度。

　　那弧度下藏着千言万语、浓情烈水——谢谢。谢谢你没走。谢谢你回来了。谢谢你被我伤成那样，还愿意抱着我说我在。

　　祈愿低下头，把脸埋进白業的肩窝里。

　　白業闻到他身上的味道——碘伏，消毒水，还有一点点草莓的甜。他不知道草莓味是从哪来的，也许真的是祈愿身上的，也是他…想“草莓”了。

　　白業慢慢地抬起手，放在祈愿的后脑上，轻轻按着，不让那只哭泣的兔子抬起来。

　　“别……哭…了，”白業说，“再…哭……我又……要……心…疼了。”

　　祈愿在他肩窝里闷闷地应了一声，又蹭了蹭，才慢慢抬起头，红着眼眶看着白業，又哭又笑地说了一句：

　　“你终于承认了。”