9、同居 ...
-
第二天清晨。许沁鸢是被生物钟叫醒的。她睁开眼发现自己躺在床上，愣了几秒才想起昨夜的雷雨。
走出房间时，正好看见江承聿从厨房端着青菜烫年糕出来。
“早，早啊。”想起昨晚的陪伴，许沁鸢脸颊微微发烫。
“早。”
许沁鸢走到餐桌旁坐下，看着盘子里煎得焦香的荷包蛋，小声问：“你······昨晚什么时候回去的？”
“等雷声停了才走的，”江承聿把甜豆浆推到她面前，语气平淡，“我觉浅，醒了后不容易再睡着。”他刻意避开她的视线，低头吃年糕，耳根却悄悄泛起微红。
许沁鸢没再追问，仰头喝豆浆，眼角的余光瞥见他手腕上淡淡的红痕，大概是昨晚抱她时被沙发蹭到的吧。
她没点破，早餐在安静的默契中结束，两人各自收拾东西准备上班。
换鞋时，许沁鸢看着江承聿弯腰系鞋带的背影，忽然轻声说：“如果今晚还打雷，你被吵醒的话······可以直接过来。”
江承聿的动作顿了顿，“好。”
两人的同居生活，像一杯温吞的白开水，平淡却融洽。
搬家后，许沁鸢的生活一点点发生变化，最显著的莫过于三餐不落的热乎饭。
对于脾胃常年虚弱、稍不注意就会难受胃痛的许沁鸢来说，这份踏实的温暖简直是天降甘露。
每天早晨出门前，江承聿总会从厨房冒出，手里拎着保温袋。
“刚热的扁食，路上慢点吃。”他的声音带着清晨未散的沙哑，细心地把带子系成方便手提的结。
许沁鸢接过袋子时，感受到掌心传来的温度，连带着赶早班的焦躁都淡了几分。
曾经雷打不动中午下馆子的时间，如今也被江承聿亲手做的便当彻底取代。
学校的午休时间比许沁鸢早一个小时。每当她在办公室完成工作，总能看见江承聿站在公司楼下的梧桐树旁，手里提着餐盒。
有时是清炒丝瓜，有时是用紫砂锅慢炖的玉米排骨汤，便当盒的分隔层每次都摆得整整齐齐，从不见汤汁洒漏。
“每天这么折腾太麻烦了。”许沁鸢不止一次在晚餐时念叨，看着他系着围裙在灶台前忙碌的背影，有些过意不去。
江承聿正低头给砂锅调小火，闻言只是摇摇头，勺柄在锅里轻轻搅动着：“不麻烦的。”
他转过身，心中的欢喜却传不到眼底：“能为你做点什么，挺好的。”
傍晚，每当许沁鸢推开家门，总能闻到饭菜的香气。
江承聿似乎可以精准掐算她到家的时间，刚换好鞋，他就会端着最后一盘菜从厨房出来，餐桌上的白瓷碗里永远冒着恰到好处的热气。
清蒸鲈鱼的嫩滑、冬瓜素丸汤的清爽、沙蒜豆面的鲜香······全是她提过一次就被记在心里的口味。
餐桌渐渐成了他们最放松的角落。起初只是简单的“今天工作累吗”“明天下雨记得带伞”，后来话题慢慢延伸到更远的地方。
许沁鸢会讲起工作中那些奇奇怪怪的甲方要求，江承聿静静地听她控诉，情绪激动时还会和她一起声讨。
江承聿偶尔会分享学校里的趣事，提及学生的调皮捣蛋和闯的滑稽祸，总能逗乐许沁鸢。
灯光下，江承聿低头吃饭时睫毛投下的阴影，夹菜时习惯性先往她碗里添的动作，甚至是偶尔被辣椒呛到的咳嗽声，都一点点刻进许沁鸢的心里。
某个周五的晚上，许沁鸢蜷在沙发上看电影，江承聿在厨房收拾碗筷——这些家务活，他向来不让许沁鸢碰。
看着他宽厚的背影，一扫而过木柜上熟悉的胃药，许沁鸢忽然意识到自己已经很久没犯过胃痛了，甚至开始期待每天清晨的保温袋、中午的便当盒、傍晚的饭菜香。
电影里的男女主正在雨中拥吻，许沁鸢却没心思看了。
她摸了摸温热的胃，又望向厨房那个忙碌的背影，心中的萌芽好像长出了茎叶。
他记得她不吃姜，记得她爱吃甜食，记得她来例假时提前煮好红糖水······
那些被忽略的细节，一下子涌上心头，发芽结果。
江承聿擦着手从厨房里出来，见她盯着屏幕发呆，走过来坐下：“怎么了？电影不好看？”
许沁鸢猛地回神，脸颊微微发烫，慌忙摇头：“没有，挺好看的。”
她低头盯着自己手上的婚戒，忽然听见心里有个声音：和他有个家，好像还不错。
江承聿的肩膀不经意间碰到她的胳膊，带着一阵温热的触感。
他突然感受到久违的心悸，是胃绞在一起的痛，不可控地颤抖左手。右手紧紧按住左手，而后起身：“今天学校事情多有点累，我先去休息了。牛奶已经热好放在桌上了，记得喝完再睡觉。”语气还算平静，藏起狼狈的表情，转身走向次卧。
许沁鸢关心的话还没说出口就见不到他的身影了，犹豫了会还是决定不打扰他休息。
同居这么久，他偶尔会出现今天这样的情况，但是休息一晚后第二天就会恢复。只是近期次数愈发频繁，明天见到他还是要提醒他注意休息，许沁鸢想。
江承聿这会儿要休息，正好电影也看得心不在焉，于是许沁鸢干脆关掉电视回房。
次卧的窗帘拉得密不透风，只有窗缝漏进一缕月辉，斜劈在江承聿脚边的地板上。
助听器早已摘了随意扔在床上，他瘫坐在床沿，背脊弯成一道僵硬的弧线，像被抽走了所有力气。指尖无意识地扣着床单边缘，却连握紧的力气都没有。
房间里静悄悄的，没有抽泣声，没有叹息，只有眼泪无声从眼角滑落，顺着脸庞砸在深色裤子上，洇出一小片痕迹，又很快消失。
他的眼神空茫得像一潭死水，明明睁着眼却什么都没在看。壁画、地毯、绿植，所有事物都成了模糊的色块，只有脑海里的那个声音越来越清晰。
它像藤蔓枝条一样缠上来，带着蛊惑，一遍遍重复着“结束吧”“解脱了”。
他摇头想把声音赶出去，却毫无作用。眼泪流淌得更加汹涌，顺着脖颈滑进衣领，凉得刺骨。
身体沉重得像灌了铅，连抬手擦眼泪的动作都做不到，可想死的欲望却轻得像羽毛，轻飘飘就浮了上来，又沉甸甸压在胸口，连呼吸都觉得费劲。
银辉缓慢移动，却驱逐不了他眼底的黑暗，只能看着他在死寂里被绝望一点点吞噬。
月光落在床头柜的小刀上，反射出冷冽的光。
江承聿的手指动了动，指尖触到冰凉的金属时没有丝毫犹豫，几乎是凭着本能将它握在掌心。
刀刃很薄，划过手腕内侧常年被腕表覆盖的皮肤。起初只有一阵轻微的刺痛，随即被尖锐的凉意取代。
血珠争先恐后涌出，很快连成一线顺着腕骨往下淌，滴落在地板上，绽开暗红的花。
他低头看着新鲜的血痕，血液缓慢而执着地渗出，胸口那股被死死堵住的窒息感竟奇异地松了些。
像是积压太久的情绪找到了出口，连带着脑海里叫嚣的声音都轻了几分。一种近乎麻木的放松顺着四肢百骸蔓延开——原来还能感受到疼。
江承聿维持着这个坐姿坐了很久，直到腕上的血流得慢了些，空气中弥漫开淡淡的血腥味，混沌的意识才逐渐回笼。眼神里的空洞褪去，只剩下疲惫的清明。
他放下刀具，动作迟缓地从抽屉里翻出纱布和碘伏，没有急着处理伤口，而是用指尖轻轻碰了碰血痕边缘，那里的皮肤已经开始发紧。
消毒水的刺痛让他皱眉，但也彻底驱散了最后一丝昏沉。他一圈圈缠着纱布，力道均匀。眼泪不知何时停了，脸上只剩下干涸的泪痕。
江承聿仰头望向天花板，视线逐渐失焦，记忆不受控制地飘到回国前最后一次踏足的那间心理咨询室。
百叶窗透进的阳光被切割成碎片，医生温和的声音在耳边回响：“你需要彻底改变环境，调整心态，甚至换一份不那么消耗你的工作。配合药物，慢慢调整，会好起来的。”
于是他回国，剪了清爽的发型，脱下西装换上休闲服，不再接触金融行业，去了一所听障小学成为一名清闲的美术老师，在新的城市里装成一个再正常不过的普通人。
药物稳定地控制着情绪，那些汹涌的黑暗似乎真的被关进了笼子里。
直到许沁鸢出现，曾经照耀过的光重新光临他的生活，猝不及防照进他刻意维持的灰色世界。
她笑起来眼睛会弯成月牙，遇到麻烦还是会和当年一样挺身而出，会叽叽喳喳地跟他分享路边的小猫，会不停夸赞他做的饭。
他开始贪恋这份温暖，害怕药物带来的迟钝和疲惫会错过她眼里的光，于是悄悄减少了药量。
药物的副作用确实轻了，可情绪的堤坝也开始出现裂痕。
同居后的日子是甜蜜的，但也像放大镜，照进他藏不住的异样。
他怕她发现自己的不堪，怕那道阳光猝不及防地消失，于是干脆停了药。
每次情绪翻涌时，他都咬牙硬扛，把自己锁在卧房默默忍着。
纱布已经缠好了，手腕传来轻微的紧绷感。
江承聿抬手按了按眉心，天花板的纹路在视线里扭曲。他低声笑了笑，裹着不甘和自嘲。
作者有话说
第9章 同居
