《未达喜欢的上限》岐风习习

8、生日恶作剧

　　十二月，天越发冷了。宋知微走进教室时，呵出的白气在冷空气中凝成短暂的雾。她搓了搓冻得发红的指尖，弯腰去拉课桌抽屉，却在触到冰凉木板的瞬间，摸到个软软的东西。

　　是个粉色的礼物盒，巴掌大小，缎带系成夸张的蝴蝶结，在一众课本里显得格外扎眼。

　　盒盖上贴着张奶白色便利贴，字迹清瘦，带着刻意模仿的笔锋：【生日快乐，宋知微。】

　　这字迹太像周叙白的了，斜钩收笔时的轻颤，横画末端的小顿笔，连墨水晕染的深浅都模仿得恰到好处。

　　可宋知微知道，真正的周叙白写字从不会在“微”字的走之底上多加一个弯，那是他最忌讳的“冗余笔画”。

　　“我的天！”林小满的脑袋从隔壁桌探过来，眼睛瞪老大，“周叙白送的？他怎么知道今天是你生日？我都没告诉你我准备了礼物！”

　　周围传来纸张翻动的窸窣声，几道目光落在她手背上。宋知微不动声色地把礼盒往抽屉深处推了推。

　　“可能是……巧合吧。”宋知微低头翻着语文课本。

　　“巧合？”后排的陈瑶突然接话，声音里裹着显而易见的兴奋，“我看是蓄谋已久吧？快打开看看，说不定是情书呢！”

　　哄笑声又在教室里荡开。宋知微的目光越过人群，落在前排，林雨晴正对着小镜子涂口红，玫瑰色的膏体在唇上划出弧线，镜光反射过来，刚好照在她嘴角那抹意味深长的笑上。

　　而周叙白的座位是空的，桌角压着张请假条，字迹是他惯有的工整：“因突发感冒，请假一天。”

　　原来他没来。

　　早读课下课铃刚响，陈瑶就带着几个女生围了过来，七嘴八舌地起哄：
　　“打开看看嘛！别这么小气！”
　　“是不是周叙白亲手做的？他手工课成绩超好的！”

　　林小满挡在宋知微身前，皱着眉驱赶：“你们干嘛呀？这是别人的隐私！”

　　“哎呀，都是同学，看看怎么了？”陈瑶伸手就要去拉抽屉，“难道里面藏着什么见不得人的……”

　　“我自己来。”宋知微突然开口，她知道躲不过去，这些人早就等着看她的反应，无论是惊喜、羞涩还是难堪，都会成为明天新的谈资。

　　她抽出礼盒，粉色的包装纸在阳光下泛着廉价的光泽。指尖挑开缎带时，蝴蝶结散开的声音在寂静中格外清晰。

　　周围的呼吸声都屏住了，所有人的目光都聚焦在那个小小的盒子上，连窗外的风雪声都仿佛静止了。

　　宋知微深吸一口气，掀开了盒盖。

　　“砰！”

　　一声短促的闷响炸开在耳边，一个戴着彩虹假发的小丑玩偶猛地从盒子里弹出来，红鼻子上粘着张卷起来的纸条，弹簧带动着它左右摇晃，塑料眼珠在光线下闪着诡异的光。

　　哄笑声瞬间响彻教室。陈瑶笑得直拍桌子，眼泪都快出来了，林雨晴肩膀抖动，连平时最沉闷的数学课代表都咧开了嘴，眼里闪着看好戏的光。

　　“哈哈哈！居然是整蛊玩具！”

　　“周叙白可以啊，看着正经，居然玩这么花！”

　　“你看宋知微那表情，是不是傻了？”

　　“我就说嘛，哪有人送生日礼物送小丑的，肯定是故意的！”

　　她的指尖有些发凉，不是因为冷，而是因为礼盒底层铺着的那层碎纸屑，里面混着几片干枯的玫瑰花瓣，边缘卷曲，带着淡淡的粉。

　　她对玫瑰花过敏，这事全班只有林小满知道。上个月春游，陈瑶带了盒玫瑰酥，她只是闻了闻就开始打喷嚏，最后是林小满找老师拿了抗过敏药才缓过来。

　　周叙白当时也在场，还递给她一张纸巾，说了句“过敏就离远点。”

　　“代我谢谢林雨晴。”宋知微突然开口，声音不大，却精准地穿透了喧闹的笑声，“她连我花粉过敏都知道，倒是挺用心的。”

　　教室里瞬间安静下来，林雨晴脸上表情扭曲，根本看不出她到底要做什么表情。

　　陈瑶张了张嘴，想说什么又咽了回去，眼神躲闪着不敢看她。

　　宋知微把小丑玩偶按回盒子里，动作缓慢而用力，弹簧发出“吱呀”的抗议声。她重新系好缎带，蝴蝶结打得比原来更紧，缎带勒进纸里，留下深深的压痕。

　　“拿着吧。”她抱着礼盒，走到林雨晴的座位前，把盒子轻轻放在堆满化妆品的桌角，“你的东西，别丢了。”

　　“不是我送的！”林雨晴猛地站起来，椅子腿在地面划出刺耳的声响，“是周叙白！便利贴上写的是他的名字！”

　　“哦？”宋知微挑眉，目光越过她，落在周叙白空荡荡的座位上，“他今天请假，难道是托梦托人送来的？”

　　周围响起几声压抑的窃笑。林雨晴的脸涨成了猪肝色，抓起礼盒就往教室后面的垃圾桶扔，却被宋知微一把抓住了手腕。

　　她的指尖冰凉，力道却大得惊人，捏得林雨晴“嘶”地吸了口冷气。

　　“别扔。”宋知微的声音很轻，却带着不容置疑的重量，“留着吧，好歹是份心意。”她顿了顿，目光扫过围观的同学，最后落回林雨晴泛红的眼眶上，“毕竟，不是谁都能把整蛊玩具做得这么没创意。”

　　说完，她松开手，转身回了座位。林小满看着她平静的侧脸，突然觉得后颈发麻，这还是那个会因为递笔脸红、会因为谣言生气的宋知微吗？她的眼神里没有愤怒，没有委屈，甚至没有一丝波澜，把所有情绪都藏在了深不见底的地方。

　　这，才是宋知微啊。

　　整整一天，教室里的气氛都透着诡异的沉闷。没人再提起那个粉色礼盒，连平时最爱传八卦的陈瑶都安分了许多，课间聚在一起时，声音压得像蚊子哼。

　　宋知微像往常一样上课、记笔记、刷题，只是笔尖划过纸张的力道比平时重了些，草稿纸边缘被戳出好几个小洞。

　　午休时，林小满终于忍不住了，压低声音问：“你早就知道是林雨晴干的？”

　　“不然呢？”宋知微翻着物理练习册，笔尖在一道力学题上打了个勾，“周叙白虽然配合她演戏，但他的恶趣味没这么低级。”至少不会用这么拙劣的笔迹，连模仿都懒得用心，连他自己的请假条都写得比便利贴认真。

　　“可他也没阻止啊！”林小满替她不平，声音里带着点恨铁不成钢，“我刚知道的小道消息，上周三放学后，有人听见林雨晴跟周叙白说【生日那天给宋知微准备个惊喜】，他明明没反对！”

　　宋知微想起来了。上周三，自己去办公室给老师送作业，在走廊拐角撞见林雨晴缠着周叙白。

　　女生仰着脸撒娇：“就玩一次嘛，看她那副清高样子就讨厌，让她知道厉害。”周叙白当时背对着她，她没看到他的反应。

　　现在想想，他可能不仅配合演戏，还愿意做那个递剧本的人。

　　放学后，宋知微在离学校不远的地方看到了周叙白。

　　他穿着件灰色的羽绒服，拉链拉到顶，围巾绕了两圈，只露出双眼睛，镜片上沾着薄薄的雪。他似乎等了一会儿，脚边的积雪被踩出小小的坑。这副样子，实在不像请假条上写的“突发感冒”。

　　宋知微下意识地想绕开，可他已经看见了她，脚步往前挪了半步，像是想说什么。

　　“宋知微。”他的声音隔着围巾传过来，有点闷，还带着点不易察觉的沙哑，“那个礼物……”

　　【好了，实锤！】

　　“真拙劣。”宋知微打断他，没再看他一眼。

　　原来欣赏一个人，拆穿时会这么难看。她曾以为周叙白是道干净的证明题，解题步骤清晰，逻辑严谨，却没料到他的前提条件里，藏着这么多模糊不清的灰色地带。

　　走到巷口时，宋知微回头望了一眼。周叙白还站在原地。她突然想起那张写满名字笔画的纸，想起他算“28×22=616”时专注的侧脸，或许从一开始，她就只是个数字，一个供他演算、供他验证“规律”的样本，连被认真对待的资格都没有。

　　这场从一支笔开始的闹剧，终于在这个飘雪的生日，露出了最难看的底色。

　　宋知微裹紧外套，转身走进暮色里。脑子里一直在想转学以来发生的事，突然鼻子就酸了，不是因为那个愚蠢的小丑玩偶，而是因为自己曾经真的相信过，相信干净的解题步骤背后，一定有颗同样干净的心。

　　第二天早上，宋知微的桌洞里多了张纸条。字迹是周叙白的，清瘦有力，却只写了短短一行：“抱歉，没拦住。”

　　她看都没看，就揉成一团扔进了垃圾桶。

　　林雨晴没来上学，听说请假去看牙医了。陈瑶她们彻底收敛了，再见到宋知微时，眼神里多了点闪躲。周叙白依旧坐在前排，只是再也没转过身，两人的座位之间，像隔着条无形的楚河汉界，连空气都比别处冷几分。

　　宋知微把所有精力都投入到学习中，解题的速度越来越快，准确率越来越高。期末成绩单发下来时，她的名字排在第一位，周叙白紧随其后，中间隔着零点五分的差距。

　　班会课上，班主任让她分享学习经验。宋知微站在讲台上，目光平静地扫过全班。

　　“我的经验是，”她的声音清亮，撞在教室的墙壁上，又弹回来，“别把时间浪费在无关的人和事上。毕竟，数字不会骗人，但人会。”

　　教室里鸦雀无声，周叙白的肩膀微微动了一下，却始终没有抬头。