下一章 目录 设置
1、轮到你了 你将成为妈 ...
-
妈妈在墙里生出了我
她说这样安全,她说墙是软的,是暖的,是子宫的形状,她说爸爸的脚步声在外面,像锤子,一下一下敲打她的脊椎,她说我得藏好,因为世界是尖的,会划破我的眼皮
我数着墙的心跳长大,一、二、三——妈妈的声音从裂缝里渗进来,她说我的头发是她的,我的指甲是她的,我的呼吸也是她的,我啃食墙皮充饥,尝到铁锈味,她说那是她年轻时的口红
有天墙哭了,湿漉漉的泪滴在我脸上,结成了盐痂,妈妈突然尖叫,说爸爸把镜子打碎了,可我没有见过镜子,我只见过黑暗里浮动的轮廓——像妈妈,像我,像无数个未成形的胚胎在墙的血管里游动
后来墙开始腐烂,绿色的霉斑爬上我的膝盖,妈妈却笑了,她说好孩子,你终于要出生了,她用手指抠开裂缝,我看见外面站着——
我自己
另一个我
穿着爸爸的脚,顶着妈妈的头,嘴角弯成她发疯时的弧度,它向我伸手,掌心刻着和我一样的胎记,墙在坍缩,妈妈在尖叫,可我只听见它说:
"欢迎回家"
然后它抱住了我
它的怀里,是另一堵墙
它的手指陷进我的肩胛骨
"轮到你来当妈妈了"