《失约的你》舾

38、回乡 天亮了

　　天亮了。

　　我们静静坐在沙发上，一夜未曾合眼。窗外的天色从沉沉的灰蒙，慢慢晕开浅蓝，最后被朝阳染成一片暖金。阳光透过窗户洒进来，落在茶几上，落在他交叠的手背上，也落在我们相依相靠、重叠在一起的影子里。他的肩膀始终贴着我的，一整夜都未曾挪开半分。我的脖子有些发酸，却半点不想动弹，生怕一动，这攥了十年的安稳，就成了一场醒不来的梦。

　　他缓缓转过头看我，阳光落进他眼底，亮得像撒了一把碎金。

　　“饿了吗？”他轻声问。

　　“饿了。”

　　“走吧，去吃米线。”

　　还是那家熟悉的老店。县城里，也只有这一家米线店，会开得这么早。老板娘依旧是当年的模样，只是身形更丰腴了些，鬓角添了白发，大嗓门却一点没变。

　　“哟，你们俩！”她端着大碗从厨房走出，看见我们时明显愣了一下，“你们不是在北京吗？”

　　“回来了。”林薄答道。

　　“不走了？”

　　“不走了。”

　　老板娘看看他，又看看我，脸上露出欣慰的笑：“好，好。快坐，我这就给你们煮。”

　　她转身进了厨房，锅碗瓢盆碰撞出清脆的声响。我们坐在靠窗的老位置，阳光平铺在桌面上，蒙着一层薄薄的灰尘，指尖轻轻一划，便留下一道清晰的痕迹。

　　“苏栀。”他喊我。

　　“嗯？”

　　“我们留下来吧。”

　　我望着他的眼睛，没有犹豫，没有试探，满是笃定的认真，和十七岁那年说“以后一起去苏州”时一模一样。

　　“你想好了？”我问。

　　“想了十年了。”他语气沉稳，“小时候就盼着，等有一天站稳了，就回来。把路修好，把产业做起来，让村里的人不用再背井离乡出去打工。现在厂已经建起来了，我想把它做得更大。”

　　“那你外面的公司呢？”

　　“交给信得过的人打理，我远程盯着就行。”

　　“那我呢？”

　　“你？”他笑起来，眉眼温柔，“你跟我一起，做我的财务总监。咱们一起把家乡的产业做大，让更多人愿意回来。”

　　我也跟着笑：“工资多少？”

　　“你开价。”

　　“那我可不客气。”

　　“不用客气，我的，全都是你的。”

　　米线端上桌，热气腾腾，汤色清亮鲜美，肉末铺得满满当当。他习惯性地把自己碗里的肉末拨了一半到我碗里，和高中时一模一样。我低头小口吃着，没有说话，眼泪却悄悄掉进碗里，融进热汤，咸涩交织。

　　他没有多言，只是在桌下悄悄握住了我的手，力道安稳而温暖。

　　我们一同去看顾二哥。

　　工厂坐落在县城东边的工业区，占地二十亩，白色的厂房崭新又高大，大门上方挂着醒目的厂牌——云乡农产品加工有限公司。名字是林薄取的，云乡，便是云南的家乡。

　　顾二哥正在车间里，一身整洁工装，胸口绣着厂标，头上戴着安全帽，正站在生产线旁，认真地跟工人交代着事宜。看见我们，他示意工人先忙，大步走了过来，咧嘴笑得爽朗。

　　“小吱！薄子！你们怎么来了？”

　　“来看看你。”林薄说。

　　“我有什么好看的。”他拍了拍手上的灰尘，“你们吃饭了没？”

　　“吃过了。”

　　“走，陪我转转。”

　　他带着我们往车间深处走去。车间干净整洁，机器平稳运转，发出低沉的轰鸣。工人们穿着统一工装，各司其职，有的分拣，有的包装，有的质检，井然有序。墙上贴着醒目的标语：“质量第一，客户至上”。顾二哥指着一条条生产线，耐心地给我们介绍。

　　“这条是去年上的，专门做核桃分拣包装；那条是新添的，加工芒果干；今年又加了一条茶叶生产线。现在厂里有一百二十个工人，八成都是以前在外打工的乡亲。”

　　他说话时，眼睛亮得发光，早已不是当年那个低头丧气、说话没底气的模样。如今站在自己打理的车间里，腰板挺得笔直，浑身透着踏实与底气。

　　“顾二哥，你真厉害。”我由衷说道。

　　“我厉害啥？”他挠了挠头，有些不好意思，“都是薄子拿的主意，图纸是他画的，设备是他选的，生产线也是他亲自调试的，我就是个帮忙看管的。”

　　“你是车间主任。”林薄看着他，语气肯定，“管着一百多号人，可不是普通干活的。”

　　顾二哥笑得更开怀了，拍着胸脯：“对对对，车间主任！我儿子现在天天能见到我，不像以前一年才见一次。他上次考试考了第三名，回来跟我说，以后也要当车间主任。”

　　他笑着笑着，眼眶忽然就红了。

　　“顾二哥，你哭什么。”

　　“我没哭。”他慌忙擦了擦眼角，“走，我带你们去看新车间。”

　　新车间在厂区后方，正在加紧装修。工人忙着铺瓷砖、刷白墙，林薄站在门口，目光望向里面。

　　“这里准备上一条果汁生产线。”他缓缓说道，“咱们县的芒果、百香果、酸角，品质都好，就是缺深加工。我想把它们做成饮料，卖到全国各地去。”

　　“大概要多少钱？”我问。

　　“五百万左右。”

　　“我帮你找投资。”

　　他微微一怔，看向我：“你愿意？”

　　“我说过，你的事，我都愿意。”

　　他笑了，阳光透过窗落在他脸上，干净明亮，一如十七岁那年。

　　顾二哥在一旁轻咳一声：“你们俩别在这儿腻歪了，工人都看着呢。”

　　我们相视一笑，不远处的工人也跟着善意地笑了起来。

　　之后我们去看了方雨。

　　她还在那所小学任教。我们找到她时，她正坐在办公室批改作业，桌上摞着厚厚的作业本，她握着红笔，一笔一画认真勾画着。看见我们，她抬起头，淡淡一笑。

　　“你们怎么来了？”

　　“来看看你。”我说。

　　“我有什么好看的。”她放下笔，起身给我们倒水。

　　“方雨，”林薄开口，“厂里想给学校捐一批文具和图书，你统计一下具体需要多少。”

　　方雨愣了片刻，声音有些发颤：“真的？”

　　“真的。”林薄点头，“厂里现在有收入了，想回馈乡里。你是校长，这事你说了算。”

　　方雨低下头沉默片刻，再抬眼时，眼眶已经泛红。

　　“谢谢你们。”

　　“谢什么。”我握住她的手，“你一直替我们守着这些孩子，该我们谢谢你才对。”

　　她轻轻笑了，笑容虽淡，却比从前多了几分光亮与安稳。

　　李梨的学校在县城边上，正是当年沈让之投资兴建的那所，如今由李梨担任校长。校园宽敞漂亮，崭新的教学楼，塑胶跑道的操场，处处透着生机。我们到的时候，她正带着孩子们在操场上跑步，一件粉色T恤，高扎马尾，跑在最前面，孩子们跟在身后，笑闹成一片。

　　看见我们，她立刻停下脚步，气喘吁吁地跑过来。

　　“苏栀！你回来了！”

　　“嗯，回来了。”

　　“不走了？”

　　“不走了。”

　　她真心实意地笑了，眼睛弯成两颗水灵的葡萄。

　　“那以后常来。”她望着操场上的孩子，“孩子们需要你，给他们讲讲外面的世界。”

　　我顺着她的目光望去，奔跑嬉笑的孩子们沐浴在阳光下，小小的身影圆圆软软，像一朵朵迎着光盛开的花。

　　“李梨，你还等他吗？”我轻声问。

　　风轻轻吹过，拂起她的马尾。

　　“不等了。”她语气平静却坚定，“他走了，可我还在。我要替他好好活着，替他看着这些孩子长大。”

　　她转过头看向我，眼神明亮：“苏栀，你还记得吗，他说过一句话，‘你笑起来的时候，整个教室都亮了。’”

　　“我记得。”

　　“我不能不笑，他要是在天上看着，会不高兴的。”

　　她笑得温柔好看，一如十七岁那年。阳光落在她脸上，落在粉色T恤上，也落在她手里的哨子上，闪闪发亮。

　　我伸出手，紧紧握住她的手。

　　“李梨。”

　　“嗯？”

　　“你还有我。”

　　她望着我，眼眶微红，却没有掉泪，只是用力点头，笑得更暖了：“我知道，一直都知道。”

　　从学校出来，天色渐渐暗了下来。

　　我们并肩走在县城的街道上，路灯次第亮起，暖黄的光铺在路面。他牵着我的手，十指紧扣，掌心的温度滚烫，和十七岁时一模一样。

　　“苏栀。”

　　“嗯？”

　　“明天我们去看新到的设备。”

　　“好。”

　　“顾二哥说，新车间下个月就能投产。”

　　“嗯。”

　　“之后招一批新工人，统一培训。”

　　“嗯。”

　　“再慢慢扩大销售，打开全国市场。”

　　“嗯。”

　　“然后……”

　　他忽然停下脚步，转过身看着我。路灯的光落在他脸上，眼眸亮得动人。

　　“然后什么？”我轻声问。

　　“然后我们结婚。”

　　晚风微凉，他脱下外套，轻轻披在我肩上，衣间裹着他独有的气息——干净的洗衣粉味、淡淡的烟草香，还有一丝若有若无的汗味。那是鲜活的、真实的人间烟火味，是他确确实实陪在我身边的最好证明。

　　“好。”我应声。

　　他笑了，那是我见过他最开怀、最明亮的笑容，和十七岁那年，分毫不差。

　　路灯下，我们的影子紧紧叠在一起，像一个完整的人。

　　我们一路往前走，再也不回头。