《嗲嗲》山照我离离

22、婚礼

　　礼堂的钟声敲响第十下，谢姚站在镜前，手指仔细地抚平白袍上最后一丝褶皱。
　　这身衣服是他特意选的——不仅象征着他作为主治医师的身份，更是一件盔甲。今天，他需要这身盔甲来保持镇定，因为他即将实现的，是守护了多年的梦想。
　　“安安准备好了吗？”他问伴郎，声音比平时低沉些许。
　　“还在最后调整头纱。”
　　谢姚点头，目光不由自主地飘向新郎准备室的方向。想到沈安安就在一门之隔的地方，他的心跳微微加速。
　　这么多年了。从他在工位上看到那个眼神灵动却带着一丝不易察觉疲惫的男孩，到后来在牠最破碎时伸出援手，帮牠逃离那段破碎的关系，鼓励牠重拾书本，陪牠熬过考研的深夜…
　　谢姚从未奢望过能站在这里，成为沈安安的归宿。
　　他轻轻推开准备室的门。
　　沈安安正站在镜前，纯白的头纱尚未完全放下，柔顺地搭在肩上，露出清秀而略带紧张的脸庞。
　　妆造师正在做最后的检查。看到谢姚进来，牠们恭敬地退开一步。
　　“需要多久？”谢姚问，但他的目光始终锁在沈安安身上。
　　“马上就好，谢医生。”
　　谢姚走近，动作自然地接过妆造师手中的活计，亲自为沈安安整理头纱。
　　他的指尖不经意地擦过沈安安的耳廓，感受到对方轻微的颤动。镜子里，沈安安的眼眶似乎有些泛红。
　　谢姚知道牠在想什么——过去的失败婚姻、那些伤痛、还有社会对“非处男”、“流过产”“离异二手货”的男性的刻薄审视。
　　这些标签曾像枷锁一样困住沈安安很久。
　　“很合适你，”谢姚低声说，声音只有他们两人能听见，“白色不代表过去，只代表我们全新的开始。在我眼里，你永远是最好的。”
　　这句话他说过很多次，在沈安安自我怀疑的深夜，在牠因为流言蜚语而退缩的时刻。
　　沈安安透过镜子看着他，眼中的不安慢慢被一种柔软的依赖和爱意取代。是谢姚把牠从泥潭里拉出来，给了牠离婚的勇气，支持牠考研深造，告诉牠牠的价值远不止一副皮囊或一段过去。这份恩情与爱交织，沉重而温暖。
　　“我只是…”沈安安轻声开口，声音有些哽咽。
　　“我知道，”谢姚打断他，无需多言。他轻轻将白纱放下，遮住沈安安的面容，动作轻柔得像是在完成一个仪式。“记住，今天的一切，主角是你。按你想要的来。”
　　这是他给沈安安的承诺和安全感。
　　门轻轻关上。沈安安看着镜中披上白纱的自己，心情复杂。这身装扮依然带着传统的、审视的意味，但谢姚的话赋予了它新的意义——一种被珍视、被保护的选择，而非强加的束缚。
　　牠深吸一口气，束腰勒得有点紧，但想到谢姚，那种窒息感减轻了。牠的研究告诉牠这些符号的压迫性，但谢姚用爱为牠争取了一片可以呼吸、甚至可以尝试改变的空间。
　　婚礼进行曲响起。
　　沈安安独自站在礼堂尽头，没有女性亲属的牵引——这是牠提出的第一个，也是最大胆的修改。在传统中，这象征着“所有权”的转移，而牠坚持要自己走向谢姚，象征着自由意志和平等选择。这一步，牠走了很久，从依赖他人认可的网红，到迷失在失败婚姻中的伴侣，再到如今找回自我、勇敢追梦的研究生。而红毯那头，是始终相信牠、等待牠的人。
　　一步，两步。裙撑限制了步伐，但沈安安走得异常坚定。宾客的目光各异，有好奇，有惊讶，也有对牠“过往”的不以为然。但沈安安不在乎了，牠的目光穿过白纱，牢牢锁在红毯那端的谢姚身上。
　　这一刻，牠奔赴向他。
　　谢姚站在那里，一袭象征知识与力量的白袍，在圣洁的光线下仿佛发着光。他的目光穿越人群，精准地找到沈安安，那双总是冷静理性的眼睛里，此刻盛满了几乎要溢出的温柔和骄傲。
　　他看着他的男孩，历经风雨，终于披荆斩棘地走向他。
　　司仪开始主持。
　　按照沈安安修改后的仪式，他们交换的誓言不再是单方面的服从与承诺。
　　谢姚郑重承诺：“我，谢姚，愿尊重你为独立个体，爱你的思想与灵魂，视你为平等的伴侣，共度余生。”
　　宾客中传来细微的吸气声，这显然偏离了传统。
　　轮到沈安安，牠看着谢姚的眼睛，清晰地说道：“我，沈安安，因你的尊重与爱而选择你，愿以同等尊重与爱回报，作为你平等且忠实的伴侣，共赴未来。”
　　牠的声音不大，却坚定，带着社会学研究者对词汇的精准选择。
　　谢姚嘴角弯起一个几乎看不见的弧度，眼中满是赞赏。他拿出戒指，不是传统中象征“束缚”的纯金宽环，而是一对设计简约的白金对戒。
　　他小心地为沈安安戴上。
　　在交换戒指后，按沈安安的设计，应由谢姚为牠掀开头纱，象征“看见真实的彼此”。但按照最古老的传统，这实际上是新娘“确认所有权并展示财产”的第一步。
　　谢姚的动作极其温柔，充满爱意，这让沈安安忽视了这个仪式环节本身所带着的旧秩序。
　　沈安安抛出的捧花由传统的象征“多子”的百合，换成了象征“智慧与坚韧”的紫罗兰和向日葵。但接到捧花的男性们欢呼时，潜意识里依然认为这是“下一个结婚”的吉兆，而非对自身智慧与坚韧的期许——婚姻，仍是社会衡量牠们价值的最重要尺度。
　　仪式结束，谢姚轻轻吻上沈安安的额头而非嘴唇，这是另一个沈安安争取的、减少被“审视”感的细节。
　　宾客们鼓掌。
　　沈安安心中充满暖流和胜利的喜悦，牠努力推动的平等，至少在牠的婚礼上实现了一部分。牠抬头看向谢姚，眼中闪着光。
　　谢姚回望牠，轻轻握紧牠的手，低声道：“你看，你做到了。这只是开始，沈安安。” 他的鼓励一如既往。
　　“我一定会帮助你，帮助你实现你心目中的女男平等。”
　　沈安安用力点头，沉浸在爱与被理解的幸福中，以及为未来可能做出更多改变的憧憬里。那些潜藏在细节深处、牠尚未察觉到的结构性遗迹，或许将是牠未来社会学研究的又一个起点，但在此刻，爱和鼓励赋予了牠继续前行的力量。