30、话梅糖 ...
-
惜予与凭儿回到亚尔培路公寓，隔壁的成双找上门来，为了即将来临的除夕聚餐。
两家人约定共度新年，栾婆婆年迈，所以都由成双出力。
成双拎来了两斤半牛肉，将食材拿进厨房，从袋子里取出其中一个黄纸包，“一斤半绞成了肉糜，老太太想包饺子。其余的随便咱们处置。”
惜予说：“成双啊，这还没到日子，我家厨房都快被老太太的供货堆满了。”
平宜跑来凑热闹，问凭儿：“姨妈，什么是饺子？”
成双惊讶，“我还以为就长沙过年不吃饺子呢，上海也不吃？”
“不吃，平时都难得吃，”凭儿摸摸平宜的脑袋，“我也是跟了我家那口子以后，他北方人，就好一口饺子片汤。平平，到时候包饺子，你就知道那是什么了。”
成双也笑道：“那不是么，上海这边过年的习惯可太不一样了，小年夜竟然就是除夕前一晚！我同老太太这么说，她还道是我唬她呢。臧太太，那您会擀饺子皮么？”
“包在我身上，”凭儿帮着成双把食材一一归置好，旁边平宜又缠上了她，拉着裤腿，“我现在就要包饺子！”
“现在不行。宁宁，快带妹妹出去玩。”
宁宜面露难色，不作声凑到凭儿身边，踮起脚在她耳边细声道：“我马上要出门，不能陪她。”
何止不能陪，还得想办法先把王平宜这小祖宗哄走，可被哄的次数多了，她现在是越来越不好忽悠了。
成双在她俩边上，自然也听见了，不以为意道：“这有什么难的，对门不有个现成的帮手么？”
凭儿和宁宜纷纷看向她，成双拨开二人，折腰接近平宜，问她：“平平，要不要陪陈横哥哥弹钢琴吗？”
大家都觉得平宜这样爱凑热闹，岂会说不。只可怜陈横，又被推出去挡枪子了。
平宜目泛精光，“不，我要跟姐姐出去！她和三叔看电影！约了一点半。”
凭儿和成双面面相觑：完了，行程都摸得门清，看样子跟屁虫决心很大。
宁宜小声抗议道：“我可不想带你。总是呆到一半就不耐烦要走。”
这时，陈横如蒙召唤一般出现在谢家，不过却是来找成双的。
他懒散地倚着厨房门边，“老太太找你呢。”
成双瞧手头也没什么可忙活的，连忙出去，经过陈横时，伸手将他往厨房里一推。
陈横猝不及防，往前跌了两步，不解地回头望，成双已然逃之夭夭。
凭儿拍拍宁宜，对她朝门外一指，让她快走。宁宜踩着轻俏的脚步，飞也似的逃离了厨房。
平宜也不甘落后，跟着姐姐后头跑了起来。
经过陈横时，陈横下意识一个弯腰，敏捷地把她捞了起来。
耳边哭嚎声响起的同时，他不由自嘲：这托儿保姆的活是越干越熟练了。
凭儿拍了拍陈横肩膀，同情道：“辛苦你，能拖就拖吧。”
—·—
厨房里只留下一大一小。
直到大门喀哒一声落了锁，确保宁宜已经离开，他才蹲下来放开平宜。
她却不走了，就站在他跟前。
平宜意识到自己已经追不上姐姐，气呼呼地瞪着陈横。这个哥哥总在任何人想摆脱自己时出现，他已经成了姆妈、姐姐、娘娘……成了她们的的走狗、爪牙、工具。这一点让她很是伤心，小小年纪就已经感受到被亲近之人背叛的痛苦。
她说：“我不要和你玩了。”
陈横叹了口气，低着头自言自语：“我就说，迟早要被记恨……”
他就这么蹲着，眉目低垂，像街上遭到毒打的流浪狗，完全没有了往日乐此不疲打诨斗嘴的劲。
“你又在难过吗？”平宜问。
“又被你看出来了。”
“哥哥，你先起来。一直蹲着，脚都要麻掉了。”
平宜转身，拖着小板凳来到储物柜前。她抓住柜门下沿，一把拉开门，再把板凳挪到一个精确的位置，踩上去，开始轻车熟路地翻找。
她先给自己拿了几颗奶糖和太妃糖，头也不回，问蹲在原地玩消沉的陈横：“你喜欢吃什么糖？”
陈横不爱吃甜食，嫌太腻味。但平宜一副不得到答案不罢休的态度，他仔细想了想，说：“不甜的。”
这哪难得倒平宜。她把橱柜里的罐子逐个地翻找了一遍。
“找到了！”她伸手就是一把，觉得不够多，又抓一把，统统放进左边的兜里（右边兜满了，都是她自己要吃的）。
拿好糖果，她把那些打开过的痕迹一一恢复原状，然后关起了储物柜，把板凳挪得远远的，让妈妈尽量不会一眼把储物柜和小板凳一起扫进视线里，她才满意地松了口气。
接下来要做的就是出门，找一个没有人的角落吃糖。
她把左口袋里的糖尽数掏出来，塞进陈横的手里。
陈横打眼一看，清一色枣色包装的话梅糖。
“慢慢吃，”在她看来没什么苦恼是吃了糖还过不去的，“have a nice afternoon.”
平宜就这样离开了，把陈横独自留在厨房里。陈横心想：得和她姆妈说说，往后糖果放高点。
蹲久了确实麻。他一站起来，从脚底板到小腿肌，跟面条一样软，话梅一样酸，花椒一样麻。
此时一颗话梅糖从他手掌边缘滑落，陈横忙把糖都揣进口袋，弯腰捡起地上的糖，举至头顶。在一片窗外投来的阳光下，欣赏起半透明糖纸里圆圆的糖果轮廓。
他想了想，还是撕开糖纸喂进口中，坚硬的糖果在口腔中泛起一层又一层的酸涩。
不久之前，他刚刚确切得知发小黄复言的死讯。
黄复言随父母去探望出嫁的姐姐，计划过完新年再回长沙。
而他去往的城市，正是旧都南京。
关于发生在这座古城中的弥天惨祸，这一个多月来早已以风雷之势传遍全国上下。
陈横仍在天真期盼着，幸运能够宠幸他的友人，使他成为众多受劫难者外的一员。只要一天没有消息，就是好消息。
然而三十多天心心念念，日以继夜的挂怀与祈祷，终于走到了尾声。
上苍没有拨开灾厄的阴云，现实不愿改变它残酷的基调。
他收到老家兄长的来信，黄家无一生还，仅剩祖父祖母。
陈横无法想像，这个年，黄家嗲嗲和娭毑该怎么过？而放眼望去，无数个同样的悲剧同时上演着，无数的家庭也正遭受失去至亲的痛楚。
黄复言真的死在了南京城？南京真的变成了人间炼狱？
为什么是黄复言？为什么是南京？又为什么非得是中国？中国，为什么你这样美丽却又如此虚弱？
口腔里越来越甜的话梅糖抵挡不住他的苦涩。
那苦从心底来，流经四肢百骸，蹿入五官七窍。舌上一丝丝甜就像滔天洪水中的一捧土，做了徒劳的努力，顷刻就被无边痛楚与愤怒吞没殆尽。
那一夜，成双收走待洗衣物，从陈横的裤子口袋里摸出一蓬轻飘飘的空糖纸。
她走到纸篓边，屈身而缓缓松开手，糖纸自掌间纷纷扬扬，打着旋儿飘落而去。像满天的白色纸钱，同无数心碎的泪水一同洒落在中国的土地上，顺着凄迷的哭声飘向那些道路、田野、河梁、山谷 ……
—·—
一墙之隔，陈横写下了日记：
日寇既侵中国，必得鏖战方见胜败。今只盼我军□□，不屈于敌。陈横势必穷尽志力，从此以驱逐日寇，光复中华为事业，以胜利祭奠复言和千万同胞的亡魂，以新生祛除我家园的苦难。为如此将来，我将肝脑涂地而无一悔字。
一九三八年一月廿八遥祭吾友复言
—·—
惜予做了一个梦。王遗时和慎予爆发了一场激烈的争执，王遗时说要乘飞机，慎予则坚持要坐船，也不说去哪里。吵着吵着，同时扭头来问惜予：你站哪一边？
吓得惜予赶紧醒了。
从床上坐起来，捂着额头看向身边空空的床铺。
也不知道王遗时顺利买到归国的机票没有？还是已经在路上了。
发了一会懵，惜予看了眼珐琅座钟，只才五点。
凭儿与她约好六点钟过来准备年夜饭。慎予的船今天七点钟出发，成双服侍好栾婆婆，大约□□时也会过来。
之后便是忙碌的一天。
她换上一件胸前两股麻花纹的浅紫色高领毛衣，下着一条浅棕色呢料半身裙。想着一整天都要忙活，便没有配戴首饰，更不曾梳妆，只将满头青丝低垂着斜扎出来，洒落在半边肩前。
厨房里流水窸窣作响，张婶起得比她还早，正在处理一截牛骨。
“太太，被我吵醒了？”
惜予摇摇头，守在门口问她：“怎么大清早就忙开了。凭儿再有一个钟头过来呢。”
“我觉少，睡不着了。牛骨汤要熬上好半天，我早些处理了也好，何必等她过来再弄。太太，你家阿弟是今早去香港的船吧？”
“七点钟。这一趟出去，又不晓得什么时候能见。”
“晚一天多好，还能聚起来过个年。”张婶惋惜。
惜予却摇头，“还是能走就尽量早，现在不太平，交通也分秒必争的。”
正说着，凭儿提前过来了。
等到成双从隔壁过来的时候，宁宜和平宜也已经起床，家里一下子活泛开了。
成双在谢家厨房的垃圾篓里瞥见了熟悉的枣红色糖纸，便同惜予说：“我还纳闷呢，小少爷吃那么些糖是哪里来的，原来是您给的。”
“肯定是平平干的好事。家里糖放哪个位置，她最清楚。”
既说起小少爷，成双露出了愁容。
“我家小少爷这两天一直闷在房里。他平日都是高高兴兴、说说笑笑的。这一消沉，老太太问过几次、哄了几句，他都不搭理，老太太也就恼了，说不管了。”可这样下去终归不是个事。
凭儿说：“不如叫他过来，兴许热闹起来，也就顾不上难受了。”
惜予认为她说的不无道理。她停下择菜，就着围裙擦干手，找来一只玻璃果盘，从柜子里抓了两大把各色糖果装上，把平宜喊了过来。
“来，派你去陪陪陈横哥哥。”
平宜瞥了一眼果盘里的糖果，不满意，“哥哥要吃不甜的糖。”她又提醒，“话梅糖。”
惜予“哦“了一声，准备起身去换，平宜抢过她手里的果盘，“这些就当给我的奖励，陈横哥哥的糖，姆妈再拿就好了嘛。”
惜予宠溺地摸了摸她的脑袋，又去厨房取了一兜话梅糖来。
话梅糖跟倒吃甘蔗一样，越吃越甜。小家伙之所以说不甜，是她每回一尝到酸味就等不及地吐掉了，从没吃到过后半截。
—·—
平宜进了对门，只见栾婆婆房间开了条缝，里头正放花鼓戏，咿咿呀呀好不欢乐。
平宜捧着大果盘，踮起脚走到陈横房间门口，鬼祟地拧开门把。
尽管家里锣鼓喧天，陈横仍然留意了到门口的动静。他以为是成双或者奶奶来找，脸上顿时挂起几分不耐。
谁想推门进来的竟然是皮大王，她冷不丁撞上了他不太好看的脸色，睁大了双眼愣在门口，手还搭在门把上，横竖不肯进来了。
陈横没办法，心里叹息着，放松了脸上的表情，对她挥挥手。
平宜还是不动弹，陈横只得过去接她。
胡秀英咿呀咿呀喊她的刘海哥，陈横嫌吵，连忙把门关了起来。
陈横把惜予抱到床上坐着，自己将书桌前的椅子转了个个儿，在她面前坐下 。
惜予把大果盘往他怀里一塞，目光边闪躲边偷偷打量他。陈横真是不知道他冷起脸来多唬人。
“皮大王，”陈横把果盘放回她身旁，从中捻起一颗话梅糖，“前天的糖很好吃。”
“糖什么时候都好吃。”
陈横转身从桌上抽来一本书递给平宜，是前几天他逛书店时买的连环画，平宜兴冲冲地翻阅起来。
话梅糖在陈横两腮来回滚了一遍，他往椅背上一仰，“平平，你有好朋友吗？”
平宜从书里抬起头，回答他：“有啊。”
“谁？”
“楼上楼下的大家，还有玛莉、玫丽……”
“停，”陈横打断了她，纠正道，“最要好的朋友，不是一起玩那么简单，是你高兴想同她分享，难过想要她安慰，她什么大情小事你都知道。”
话至于此，陈横顿感荒谬，同不知事的孩子说这些，她怎懂得？
平宜听得半懂不懂，若按着陈横的标准去想，她照实说：“那我没有好朋友。”
“我也没有了。”
“哥哥，”换她发问了，“你这几天为什么不高兴呀？”
“因为我的好朋友不在了。他……死了，你懂得‘死’是什么意思吗？”
“就是再也见不到这个人了。”
“你怎么懂的？”陈横突然慌了，他希望这个孩子不要过早地领教到死亡的意思。
“照片上的人，姆妈说是大舅舅和小舅妈，他们都去世了，我们活着的人再也见不到他们。”
母亲提起大舅舅和小舅妈，眉宇间永远胀满了凄郁，两边嘴角无形中坠着石块一样，向下弯去。
她突然醒悟过来，陈横在为什么难过——死亡，但随即又意识到了另一桩事。
她说：“我是有好朋友的。”
陈横不解，她指指他，“你啊！没人知道你为什么难过，因为你不肯说。可你跟我说了，只有我知道。这不是好朋友是什么？”
陈横失语，转念一想，这话倒也没说错。可她懂什么呀！
平宜想起陈横刚才说朋友难过时是需要安慰的，便对他说：“不要难过了，我陪你。”本来还接着一个“玩”字，可她又想起陈横说过朋友不仅仅是一起玩，到嘴的话又咽了回去。
陈横把床上的果盘挪走，说：“别吃糖了，一会该正经吃饭。”
“我才吃了两颗，”平宜不满，“我还想再吃一颗牛扎糖。”
“行，”陈横端着果盘拣出一颗牛扎糖丢给她，“剩下都归我了。”
等平宜看完连环画，陈横领着她回王家去吃饭。中午吃得不算很丰盛，都等着晚上那顿年夜饭。
作者有话说
第30章 话梅糖
