《开在十六年前的“花”》火曼

7、第 7 章

　　学校的运动会如期而至，操场上彩旗招展，欢呼声此起彼伏。尚安羽坐在最高一排的看台上，手里攥着林锦给她准备的暖手宝，看着同学们在跑道上冲刺。林锦放弃了自己最擅长的800米跑步比赛，搬了个小凳子坐在她旁边，替她整理被风吹乱的头发，给她递温水，像个真正的管家婆。

　　“你看三班的那个女生，跑得好快啊。”尚安羽指着跑道，声音里藏着羡慕。林锦顺着她的目光看去，忽然听见后排传来窃窃私语：“看那个病秧子，又来晒太阳了。”她猛地回头，看到两个男生正对着尚安羽的方向指指点点，脸颊瞬间涨得通红。

　　“你说谁病秧子？”林锦抓起书包就冲了过去，个子比男生矮了半个头，气势却像护崽的母狮，“她只是需要休养，比你们这些乱说话的人好多了！”男生被她吓了一跳，嘟囔着“本来就是”要走，林锦却死死抓住他们的衣角：“道歉！必须给她道歉！”

　　拉扯间，尚安羽跑了过来，拉住她的衣角小声说：“小锦，别吵架。”她的眼眶红红的，眼泪在睫毛上打转，却倔强地不肯掉下来。林锦回头看到她这副模样，心里的火气突然变成了酸涩，她用力擦掉尚安羽眼角的泪，声音带着哭腔却异常坚定：“谁欺负你都不行，就算是命运也不行。”

　　那天的夕阳把两人的影子拉得很长很长，交叠在看台上，像分不开的藤蔓。尚安羽的头靠在林锦肩上，温热的眼泪浸湿了她的校服领口，声音闷闷的：“谢谢你，小锦。”林锦把下巴搁在她发顶，看着远处渐渐沉落的太阳，轻声说：“我们是家人啊。”

　　玻璃罐里的星星越叠越多，尚安羽却越来越少笑了。她的书包里开始出现印着医院名字的信封，每次从医院回来，都会带回一大包用白色药瓶装着的药片，苦涩的味道总能透过紧闭的房门飘到林锦房间。林锦在网上查了很多关于心肌炎的资料，把注意事项一笔一划抄在笔记本上，在尚安羽的水杯旁贴便签：“今天要喝够八杯水”“不许吃冰淇淋，哪怕只尝一口”。

　　尚安羽有时会把药偷偷藏在枕头下，被林锦发现时，就会红着眼眶撒娇：“药好苦，比中药还苦，我不想喝。”林锦只能把水果糖塞进她嘴里，看着她皱着眉头把药片咽下去，心里比自己喝中药还要苦。她开始学着熬冰糖雪梨汤，笨拙地在厨房里守着砂锅，看着梨块在冰糖水里慢慢炖软，像在熬煮一份小心翼翼的希望。

　　冬天第一场雪落下时，尚安羽又住院了。林锦放学后背着书包一路跑到医院，走廊里消毒水的味道呛得她鼻子发酸。推开病房门，就看见尚安羽躺在病床上，手臂上扎着输液针，透明的药水顺着管子一滴一滴落下，在玻璃瓶里溅起微小的水花。

　　“你来了。”尚安羽的声音很轻，脸色苍白得像窗外的雪。林锦放下书包坐在床边，把暖手宝塞进她没输液的手里：“今天学了新的星座知识，我讲给你听。”她翻开带来的星图册，指着猎户座的位置，声音尽量轻快，“你看猎户座的腰带，三颗星星排成一条直线，像不像我们拉着手走在放学路上？旁边还有两颗亮星，是他的肩膀，就像我会一直护着你。”

　　尚安羽看着画册上的星星，突然轻轻抓住林锦的手，冰凉的指尖在她手背上画着圈：“小锦，你说我会不会像流星一样，很快就消失了？”林锦的眼泪“啪嗒”掉在画册上，晕开了一片墨迹，把猎户座的星云染成了模糊的粉色。她用力摇头，把脸埋在尚安羽手背上，泪水浸湿了她的袖口：“不许说这种话！你是天狼星，是全天最亮的星，永远都不会消失，永远都在。”

　　尚安羽虚弱地笑了，指尖在她手背上画着小小的星星：“如果我以后看不到星星了，你要把看到的都讲给我听。讲猎户座的星云是不是真的像棉花糖，讲天狼星的伴星是不是也很孤单，讲我们一起放的风筝有没有飞到云上面。”林锦用力点头，泪水模糊了视线：“我会每天讲给你听，讲一辈子。等你好了，我们就把天文望远镜搬到天台，看到天亮都不睡觉。”

　　病房里很安静，只有输液管的滴答声，和林锦压抑的哭声在空气里轻轻回荡。尚安羽抬手替她擦眼泪，指尖冰凉：“别哭呀，你哭我会心疼的。”林锦吸了吸鼻子，把那颗最大的纸星星塞进她手心：“这个给你，里面写着我的愿望。”尚安羽握紧星星，感受着掌心的温度，像握住了一小团温暖的光。

　　出院后，尚安羽的房间里多了一台制氧机。淡蓝色的机器立在床边，“嗡嗡”的运转声成了夜晚的背景音，林锦却觉得这声音比任何安眠曲都让人安心——至少这声音证明，尚安羽就在身边，没有像流星一样消失。她把攒了半年零花钱买的天文望远镜搬到尚安羽的窗边，每天晚上调好焦距，让她躺在床上就能看到一小片星空。

　　“今天天狼星特别亮。”林锦扶着尚安羽的肩膀，让她靠在柔软的枕头上看镜头，“你看，它的伴星也在呢，虽然很暗，但一直陪着它。就像我陪着你一样。”尚安羽的眼睛里映着镜头里的星光，却慢慢蓄满了泪水，顺着脸颊滑落：“小锦，对不起，我不能陪你去看真正的星云了，不能陪你爬山，不能陪你追风筝了。”

　　林锦擦掉她的眼泪，声音哽咽却异常坚定：“我们可以一起看，在这里看，在任何地方看。你想去哪里，我就陪你去哪里，就算只是在窗边，只要我们在一起，就是最好的星空。”她从口袋里掏出一颗用银色彩纸折的星星，塞进尚安羽手里，“这颗星星里写着我的愿望——我要你好好的，像天狼星一样，永远亮在我身边。”

　　尚安羽握紧纸星星，掌心的温度透过纸张传过来，像那个露营的夜晚，林锦捂住她嘴时的温度。她看着窗外的天狼星，轻声说：“好，我答应你，永远不消失。”可眼泪却像断了线的珠子，一颗接一颗落在被子上，晕开小小的湿痕。有些约定，说出口时有多坚定，背后就藏着多少无能为力的疼；有些星星，明明就在眼前，却像隔着遥远的银河，看得见，摸得着，却永远无法真正靠近。

　　天台上的向日葵枯了又荣，玻璃罐里的纸星星堆得溢了出来，林锦找了个更大的饼干罐才装得下。她每天给尚安羽读星图册，讲最新的天文发现，替她记录每一次天狼星的轨迹变化。尚安羽的咳嗽声依然会在寂静的夜里响起，林锦依然会悄悄起身，踮着脚走到她房间，坐在床边数她的呼吸，直到天边泛起鱼肚白才轻轻离开。

　　她们的世界变小了，小到只有一扇窗、一台望远镜和彼此的陪伴，可那份小心翼翼的守护，却比任何星空都要辽阔。偶尔尚安羽会望着窗外飘落的雪花发呆，轻声问：“小锦，你后悔吗？如果没有认识我，你可以去爬山，去溪边踩水，去追着风筝跑，不用每天担心我。”

　　林锦会握住她冰凉的手，贴在自己温热的脸颊上，认真地看着她的眼睛：“我从不后悔。你是我的天狼星，是照亮我世界的光。就算只能远远看着，就算要一直担心，我也愿意守着这颗星，守一辈子。”

　　夜空下的天狼星依旧明亮，只是看星星的人换了姿势。尚安羽躺在床上，林锦坐在床边，望远镜的镜头对着永恒的星空，像对着一个永远无法圆满却必须坚守的约定。有些疼痛不必用死亡证明，它就藏在每个小心翼翼的拥抱里，藏在每颗写满牵挂的纸星星里，藏在那句“永远在一起”的承诺里，在漫长的岁月里，像天狼星的光芒一样，轻轻灼烧，永不熄灭。