《夏海》忆淮而寻

5、体育课

　　江淮忆的运动鞋踩过操场边的积水洼时，溅起的水珠沾在白色袜口上，晕开一小片湿痕。他抬头望过去，双杠区最里面的阴影里缩着个人——夏尽知把自己蜷成小小的一团，下巴抵在膝盖上，校服外套的拉链拉到顶，连领口都翻起来遮住半张脸，只剩双眼睛露在外面，盯着地面上被阳光拉长的影子发呆。

　　九月的风还裹着盛夏的余温，吹得香樟树叶沙沙响，蝉鸣从枝叶间漏下来，砸在滚烫的塑胶跑道上。夏尽知额前的碎发早被汗黏在皮肤上，藏在长袖里的胳膊贴着骨头缝发痒，他下意识地往阴影深处缩了缩，指节攥着双杠的铁管，泛出青白的颜色，指甲缝里还嵌着点操场边的草屑。

　　“张姐刚在器材室喊你，说竞赛组要提前碰个头。”江淮忆的声音比风还轻，他没靠太近，就站在双杠外三步远的地方，目光落在夏尽知攥着铁管的手上，又很快移开，转向不远处的篮球场。

　　夏尽知顺着他的视线看过去，陈桉正被几个男生围着起哄。那家伙穿着件印着《咒术回战》角色的短袖，校服外套被揉成一团搭在肩膀上，头发汗湿了贴在额头上，手里抓着个磨得发白的篮球，脸上是懊恼又不服气的表情——显然是刚投丢了球。半小时前这家伙还趴在课桌上装死，下巴抵着试卷哼哼“我的青春随着手机一起被老班没收了”，这会儿倒又活蹦乱跳得像只刚挣脱笼子的麻雀。

　　“不去。”夏尽知把脸转回来，重新盯着地面上的影子。阳光太烈，影子被拉得老长，长袖外套的轮廓在地上晃悠，像两条沉重的尾巴，拖得他心里发沉。

　　江淮忆没再劝，只是从校服口袋里摸出个东西，手指一弹，那东西就带着金箔纸的反光，稳稳落在夏尽知怀里。是块柠檬味的硬糖，包装纸上印着只歪歪扭扭的小熊，夏尽知接住时，指尖不小心碰到了江淮忆的指腹，那人的手比他凉好多，像刚从空调房里拿出来的冰可乐罐。

　　“陈桉的检讨被老班贴在公告栏了。”江淮忆忽然开口，声音里带着点藏不住的笑意，“最后一句写‘本人深刻认识到，打小报告不如藏好手机’，现在整个年级都在传，连二楼初一的学弟都跑来问我，是不是我们班有个‘反骨战神’。

　　夏尽知的嘴角终于动了动。他想起今早路过公告栏时，确实看见一群人围着笑，挤得水泄不通。当时他没敢多看，只匆匆扫了一眼，就看见陈桉那歪歪扭扭的字迹，笔画张牙舞爪的，像小学生写的罚抄，偏偏末尾还画了个吐舌头的小人，透着股没心没肺的劲儿。

　　“他昨晚在群里哀嚎到十一点，说要攒钱买个能藏在笔袋里的迷你手机，还发了个链接问我们‘这个能不能连校园网’。”江淮忆又补充道，边说边从口袋里掏出手机，点开聊天记录给夏尽知看。屏幕上，陈桉的头像在群里刷屏，一会儿发“痛哭”的表情包，一会儿发“求赞助”的红包链接，最后被张姐一句“再聊手机就把你检讨抄十遍”给怼得没了声。

　　夏尽知看着屏幕，忍不住笑出了声。声音很轻，像羽毛落在水面上，江淮忆却立刻转过头来，眼睛里亮了亮——这是今天夏尽知第一次笑。阳光落在他睫毛上，投下一小片细碎的阴影，连带着嘴角的梨涡都变得清晰起来。

　　正说着，陈桉突然朝这边喊：“江神！夏哥！快来组队！三缺一！”他挥着手里的篮球，校服外套从肩膀上滑下来，挂在胳膊上晃悠，像只扑腾的翅膀。旁边的男生也跟着起哄，喊着“夏哥快来救场”“我们快输了”。夏尽知下意识往双杠后面缩了缩，后背抵住了冰凉的铁管。他怕人多的地方，怕那些落在他身上的目光，尤其是在穿着长袖外套的夏天，总有人会问“你不热吗”，那些好奇的眼神像针一样，扎得他浑身不自在。

　　江淮忆却先一步应了声：“不了，我们要去器材室。”他说这话时，不动声色地侧过身，刚好挡住了陈桉和那群男生的视线，也挡住了那些落在夏尽知身上的目光。阳光落在他身上，把他的影子拉得很长，刚好罩住了双杠区的那片阴影。

　　夏尽知心里有点发紧。他知道江淮忆是故意的，就像上次美术课，老师让大家把画拿出来展示，他攥着画纸不敢抬头，江淮忆就把自己的画递过来，说“帮我改改比例，我总觉得透视不对”，其实他画得一点问题都没有，只是想给自己一个台阶下。

　　两人往器材室走时，操场边的香樟树沙沙作响，蝉鸣一阵盖过一阵，把空气都染得燥热起来。夏尽知走在后面，盯着江淮忆的背影——这人走路很直，校服下摆被风吹得轻轻飘着，露出一小截白皙的脚踝，袜子是纯色的，脚踝处绣着个小小的月亮图案。他忽然想起今早英语课，江淮忆趴在桌子上发呆的样子，当时阳光也是这样落在他身上，把他的侧脸镀上一层金边，连睫毛的影子都清晰可见，落在英语试卷的阅读理解上，像一排小小的栅栏。

　　器材室的门虚掩着，推开时，一股橡胶和灰尘混合的味道扑面而来。张姐正趴在一张旧课桌上填表格，手里的笔在纸上飞快地写着，看见他们进来，把笔一扔，往后靠在椅背上伸了个懒腰：“可算来了，就等你们俩。”她指了指桌上的几张纸，“这是竞赛的日程表，下周二早上八点在市一中集合，记得带身份证，别迟到了。”

　　夏尽知走过去，拿起一张日程表。纸是普通的A4纸，边缘有点卷，上面密密麻麻写着时间和地点，还有一串注意事项，用红笔标了重点。他的手指在“携带本人有效身份证件”那行字上顿了顿，忽然想起什么，脸色一下子变得有点发白。“怎么了？”江淮忆注意到他的异样，凑过来问。

　　“没……没什么。”夏尽知赶紧把日程表叠好，塞进校服口袋里，指尖却忍不住发抖。他的身份证放在奶奶家的抽屉里，压在一本旧相册下面，上次转学后就没怎么用过。他有点怕，怕拿出来时会看见身份证背面的地址——那是他以前学校的地址，也是他噩梦开始的地方。

　　张姐没察觉他的不对劲，还在絮絮叨叨地说着：“这次竞赛挺重要的，你们俩都是种子选手，尤其是江神，上次省赛拿了一等奖，这次争取冲国赛。”她顿了顿，看向夏尽知，伸手拍了拍他的肩膀，“尽知你也别紧张，你的物理思维很活，就是有时候太粗心，考试时多检查几遍就行。”

　　夏尽知点点头，没说话。张姐的手落在他肩膀上时，他的肌肉瞬间绷紧了，像被烫到一样。他很怕别人碰他，尤其是肩膀和胳膊，那些地方还留着疤，是以前被人推搡时撞到桌角留下的，虽然隔着衣服，但他总觉得别人能看见，能看穿他藏在长袖外套下的秘密。

　　从器材室出来时，体育课已经快结束了，操场上的人渐渐往教学楼走，手里拿着矿泉水瓶，边走边擦汗。陈桉也跑了过来，满头大汗，头发湿得能滴下水，手里还抓着那个磨得发白的篮球：“你们干啥去了？刚才我们班和三班打比赛，输了一分，都怪李昊最后那个球没进，明明离篮筐那么近！”

　　他叽叽喳喳地说着，语气里满是不服气，没注意到夏尽知紧绷的肩膀，倒是江淮忆接过话头：“刚才张姐说竞赛的事，下周二要去市一中。”

　　“市一中？”陈桉眼睛一下子亮了，凑过来，声音都提高了几分，“那地方门口的炸串超好吃！我上次去考试，吃了三串鸡柳，两串骨肉相连，还有一杯冰奶茶，才花了十块钱！”他说着，拍了拍夏尽知的胳膊，“夏哥，到时候考完试我们去吃啊，我请你！”

　　夏尽知的身体猛地一僵，下意识地甩开了他的手。陈桉愣了一下，脸上的笑容也僵住了，眼神里满是疑惑：“怎么了？我手太脏了？”他低头看了看自己的手，确实沾了点灰尘和汗水，赶紧在衣服上擦了擦，“对不起啊，我忘了洗手。”

　　空气瞬间安静下来，蝉鸣都好像停了。夏尽知看着陈桉愧疚的眼神，心里有点慌，他想说“不是你的错”，想说“对不起”，可话到嘴边，却怎么也说不出口，只能攥着拳头，指甲深深掐进掌心，留下几道红印。

　　“他胳膊有点过敏，怕碰。”江淮忆突然开口，语气很平淡，像是在说一件很平常的事。他看了夏尽知一眼，眼神里带着点安抚，又转向陈桉，补充道，“早上他还说胳膊痒，可能是被蚊子咬了，一抓就红。”