《心恸地中海》修月者

2、初见晚霞 那

　　那栋小洋楼的会客厅里正坐着两个法国上流社会的青年。那个高高跷起二郎腿的人率先开口，“那么，您是真打算结婚喽？亲爱的夏尔先生，令尊和令堂真为你寻了门好亲事——毕竟，做财政大臣的女婿，至少能让你那日渐凋零的家业重焕生机。”他一面说话，一面拿起别在西装口袋上的单片眼睛夹在右眼眼窝处，审视的目光透过镜片射向那个懒散地窝在沙发里的年轻人。

　　他对镜片反射到脸上的阳光无动于衷，“这有什么所谓？您知道，埃蒂安，我从未爱上过任何人。至于艾琳娜小姐，众所周知，她的志向是成为一个优秀的作家。她写的文章真是不错。以她高傲的性格，我不见得她甘心于嫁给哪个没什么用处的男人。”他站起身，“现在，请容许我向您告别，从这里乘马车到勒阿弗尔港后，再乘船几天后就能到波托菲诺了。比起令人烦扰的现实，那里优美的风景让我放松多了。下次见面估计就得一年后了，保重，朋友。”他握了握埃蒂安的手，下楼去了。佣人们已经将他的行李装上漆着金色家族徽章的马车，车夫恭敬地为他拉开车门。他跳上马车，车轮辚辚转动，沿着香榭丽舍大街快速驶去。

　　几天后，他正站在小游艇的甲板上，沐浴着晨光极目远眺。蔚蓝的第勒尼安海在阳光下闪烁着细碎的金光，海风裹挟着柑橘花的芬芳轻抚过他的面颊。远处，陡峭的悬崖如同沉睡的巨人般矗立，崖壁上点缀着星星点点的白色小屋。小艇航行得平稳又顺滑，不愧出自马耳他造船商的手笔。偶尔有几只海鸥掠过桅杆，发出清脆的鸣叫，与海浪拍打船身的声响交织成一首自然的交响曲。

　　最终，船稳稳地靠在岸边。他走上岸，南意小镇明艳的色彩立刻映入眼帘——赭红色的渔屋层层叠叠地攀附在悬崖上，翠绿的葡萄藤蔓爬在木架子上，湛蓝的海水在港湾里轻轻荡漾。石板铺就的小径蜿蜒向上，几个老妇人坐在门前编织渔网，她们的笑声和意大利语的絮语飘荡在温暖的空气中。空气中混合着海盐、迷迭香和新鲜烤面包的香气，时间在这里仿佛放慢了脚步。

　　一辆漆成天蓝色的马车载着他驶向山腰的别墅，车轮碾过石板路发出清脆的声响。路边的柠檬树上挂满金黄的果实，几个光着脚的孩子追逐着跑过，留下一串银铃般的笑声。夏尔深吸一口气，感觉巴黎的喧嚣与烦恼正随着地中海的微风渐渐消散。

　　傍晚吃过晚饭，夏尔拒绝了仆人的跟从，独自一人沿着铺满石块的海岸散步。这里的傍晚宁静祥和，与巴黎充斥着社交晚会令人窒息的纸醉金迷形成鲜明对比。海风吹得人好舒服，却顽皮地将他西装口袋里塞着的手帕带走了。他慌忙去寻，见手帕稳稳落在了一架画架下。

　　画画的人并没有被这微小的变故吸引，拿着画笔的手仍然在画布前舞动，那双手比他见过的任何贵族手套都更富生命力。夏尔站在他身后，不忍心出声提醒他捡起自己的手帕，目光却被震撼的漫天晚霞和画布上明艳张扬的色彩紧紧抓住。那只手还在大胆地上下舞动，画布上的晚霞不断明晰、丰富。当他停下来欣赏对比自己的作品，发现身后伫立的陌生人时吃了一惊。这时夏尔不得不尴尬地开口：“抱歉，先生。我的手帕落在你的脚下，希望您帮我捡起来。刚才见您认真作画，故而没有出声打扰。”

　　对方见他礼貌疏离而一本正经的样子，偷偷笑了，弯腰捡起亚麻手帕，瞥见上面金线缝的家族姓氏——德-蒙泰涅。他的眼睛暗了暗，却不动声色地将手帕还给夏尔。“海风总爱偷漂亮东西。先生，您姓蒙泰涅？”他故作轻松地询问。夏尔礼貌地微笑，“是的，我叫夏尔-德-蒙泰涅。”“您好，我是卡洛-贝尔蒂尼。”那只沾着颜料的手迟迟没有伸出。

　　夏尔的目光正落在画上那比实景更灵动的波光上。他从巴黎那副冷淡的模子里挣脱出来，心想这异国他乡终不会有人在意矫揉造作的贵族礼节，便向卡洛主动搭话：“您也喜欢这时候的海？它每一分钟都在变颜色。您的画真是把海浪的呼吸都画出来了。”

　　"您说海浪会呼吸？"卡洛突然转身，眼睛在暮色中闪闪发亮，"人们总说画布是死的，除非我们能骗过上帝——让颜料自己活过来。"

　　夏尔不自觉地向前半步，西装下摆扫过画架边缘。"您做到了。"他指向画布上那片熔金般的海面，"这里，我甚至能看见阳光穿透浪尖的刹那。"

　　卡洛大笑起来，笑声惊飞了礁石上的海鸥。他随手将画笔插进装满松节油的罐子，颜料在水中舒展如珊瑚。"巴黎人都是这样奉承画家的吗？还是说..."他忽然凑近，松木调颜料的气息扑面而来，"德·蒙泰涅先生有双特别的眼睛？"

　　夏尔耳尖发烫。在巴黎的沙龙里，没人敢这样冒犯地靠近他。但此刻，他闻到了对方亚麻衬衫上阳光的味道。"我讨厌沙龙里那些甜腻的风景画。"他听见自己说，"他们把地中海画得像掺了奶油的咖啡。"

　　"啊！"卡洛猛地拍手，颜料溅到夏尔定制西装上，"那些镀金画框里的死鱼！"他毫无歉意地用拇指抹开那点群青，"您知道他们为什么画不出活的海吗？因为那些绅士们从不在清晨五点来看海——那时海水是铁灰色的，浪里带着夜的气息。"

　　暮色渐浓，深海的蓝一点点漫上天际，不断吞噬着海天交接处的橙色微光。最后一缕霞光穿过卡洛的耳廓，将他的耳垂染成半透明的玛瑙色。他松开手时，夏尔腕上已印着一道彩虹色的痕迹。

　　远处渔船的灯火漂在渐黑的海面上，像散落的金箔。街道上的路灯被点亮了，两侧彩色小洋楼黯淡在浓浓暮色中，留下温馨的黄色灯光宣誓着房间里的热闹。夏尔和卡洛沿着街道缓缓而行，投机的话匣子从未关闭，毕竟，遇见一个心灵相通的人，本来就是人生中幸运的事。

　　他们沿着之字形山路向上走，卡洛的木质画箱随着步伐轻响。夏尔发现他走路时总爱用手拂过沿途的九重葛，紫色花瓣粘在他的袖口，像一串小小的勋章。碎石在他们脚下发出细碎的声响。一只夜莺开始歌唱，卡洛突然哼起同样的旋律，走调得令人忍俊不禁。

　　"您笑什么？"卡洛佯装恼怒，却也跟着笑起来，"热那亚的水手都这么唱。"

　　"我在想..."夏尔犹豫着摘下领针，任海风吹开他的领口，"您画里的热那亚湾，比真实的更蓝。"

　　卡洛的睫毛在路灯下投下扇形的阴影。"因为画家都是骗子，先生。"他轻声说，"我们给记忆上色，好让孤独的人相信世界确实那么美。

　　"到了。"卡洛踢开一颗松果，"您要进来喝杯柠檬酒吗？我用索伦托的柠檬自酿的。"

　　夏尔望向山顶隐约可见的自家灯光。管家肯定已经备好了冰镇香槟和鹅肝酱。但此刻，他渴望的是沾着颜料的玻璃杯和这个陌生人身上松节油的味道。

　　"下次吧。"他最终说道，却从内袋取出烫金名片，"您若愿意，明天可以来我家写生。从露台能看到整片海湾的日出。"卡洛接过名片，指尖在"德·蒙泰涅"的烫金字母上停留片刻，"我会带真正的热那亚面包来，配您管家的橘子酱。"

　　当夏尔终于踏上别墅台阶时，管家惊呼着发现他西装后背沾满了颜料，像一片未干的星空。而阁楼窗前，卡洛正用沾着朱红的笔，在速写本上勾勒一个站在海岬上的修长身影。