《疯门[无限]》eggxample

44、01.循环 名牌

　　电子屏亮了。
　　12:30。

　　尘渚盯着那串数字，没有动。
　　“又回来了。”王檇的声音从对面床铺传来，闷在蚊帐里，像隔了一层水。

　　没人接话。

　　尘渚爬下床。脚踩在地上的时候，他顿了一下——拖鞋的位置和上次一模一样，角度都没变。他走到电话机前，电子屏上的数字稳在那里，像什么都没发生过。

　　“公告栏有东西。”陈屿的声音从门口传来。

　　几个人同时看过去。寝室门内侧，一块不大的软木板钉在墙上，平时用来贴值日表和通知。
　　现在上面多了一个信封。信纸是米黄色的纸，边缘裁得很齐，像是从什么本子上撕下来的。没有署名，没有封口，只是插在软木板的图钉之间，一半露在外面，像在等人拿。

　　尘渚取下来，把里面的纸抽出来。
　　纸很薄，背面能透出字迹。
　　钢笔写的，蓝黑墨水，笔画有些地方洇开了，像是写的时候手压在纸上，停了一会儿。

　　“校园日常守则”

　　字写得很工整，一笔一划，像是一笔一笔慢慢描出来的。

　　1. 不得在寝室内饲养活物。

　　2. 午休期间不得在走廊逗留。

　　3. 熄灯后不得使用光源。

　　4. 外来人员需登记。

　　5. 垃圾需分类投放。

　　最后一行字写得很小，挤在纸的边缘，像是写完之后又想起来补上去的：

　　6. 请保持室内通风。若发现异味，请及时排查来源。

　　尘渚把纸翻过来。背面什么都没有。

　　“什么东西？”王檇凑过来。
　　尘渚把纸递给他，自己转身走到阳台门口。门开着半扇，冷空气从外面渗进来，带着一种说不上来的味道。
　　不是臭，是那种放久了的水、死水、不流动的水散发出来的气味，潮湿的，闷闷的，像什么东西在里面泡着。

　　他蹲下来。
　　阳台角落，靠墙的位置，多了一个鱼缸。

　　不大，方形的，玻璃面上蒙了一层水垢，看不清里面。
　　水是浑的，黄褐色，水面浮着一层细小的泡沫。但水里有东西在动——不是游，是那种很慢的、几乎看不出来的挪动。

　　他凑近看了一眼。
　　金鱼。三条。红白相间的，尾巴耷拉着，鳍收着，沉在水底。
　　腮还在动，一下一下，很慢，像在数自己的呼吸。

　　“这是……”张翎跟过来，弯下腰，“之前没有吧？”
　　“没有。”尘渚说。

　　他把鱼缸端起来。玻璃很凉，底下积了一层褐色的沉淀物，手指碰到的地方滑腻腻的。水面上那层泡沫随着晃动散开又聚拢，像什么东西在呼吸。

　　“鱼是活的。”他说，“水臭了。”
　　“没换过水。”陈屿在旁边看了一眼，“这水起码放了一礼拜。”
　　一礼拜。他们才来这里两天。但这缸水像是被放进来很久了。

　　尘渚把鱼缸放回原位。水晃了一下，三条鱼同时摆了一下尾，又沉下去。
　　“不能让它死。”他说。声音很平，像在说一件必须做的事。
　　“啥？”张翎问。

　　尘渚看了一眼手里那张守则。第一条：不得在寝室内饲养活物。但鱼已经在这里了。守则是在鱼出现之后才出现的——不是禁止你养，是告诉你，你已经有了一缸鱼，你得处理。

　　“信上说不能养，”他说，“但鱼已经在了。如果死了，算谁的？”

　　他把鱼缸端到洗手池边，轻轻倾斜，把上层的水慢慢倒掉。水流入水槽的时候，发出一种黏腻的声响，像是什么东西在吞咽。
　　他打开水龙头，水流很小，细细的，沿着玻璃壁流下去，冲到底部。沉淀物被冲起来，水变得浑浊，但很快又清了。三条鱼在水里慢慢游动，尾巴舒展开来，鳍也撑开了。

　　他换了三次水。
　　最后一次的时候，玻璃上的水垢被冲掉了一些，露出里面透明的玻璃。三条鱼游到水面，嘴一张一合，像是终于能呼吸了。

　　“行了。”他把鱼缸放回阳台角落，转身回到寝室。
　　几个人都看着他。
　　“怎么了？”他问。
　　“你……”王檇张了张嘴，“你好像很熟练。”

　　尘渚没回答。他走到洗手池边，把手上沾的水垢冲掉，在裤子上蹭了蹭。

　　“去隔壁问问。”他说。

　　507的门敲了三下才开。

　　还是上次那张脸。半张，一只眼睛，眼白多，瞳仁小。但这次门缝开得大了一些，露出整张脸——普通，少年，表情有些木，像没睡醒。
　　“又怎么了？”声音有点哑。

　　“问点事。”尘渚靠在门框上，没进去，“你们这栋楼，以前是女寝？”
　　那张脸顿了一下。然后门又开大了一些，那人侧身，让走廊的灯照进来。光线落在他脸上，把眼底的青黑照得很清楚。

　　“你怎么知道？”

　　“猜的。”尘渚说，“这栋楼的布局不太对。阳台的晾衣架位置偏低，洗手池的台面也比正常的矮。女生宿舍的标准。”

　　那人看了他几秒，然后把门彻底推开。

　　“进来吧。”

　　尘渚没动。他只是站在门口，等那人说话。

　　“以前是女寝。”那人靠在门框上，双手插兜，“后来换过。我们这栋给了男生，对面那栋给了女生。”

　　“为什么换？”

　　那人的嘴角动了一下，不是笑，是那种——嘴角往下压了压，又松开。

　　“有人在这栋楼里上吊过。”他说，声音压得很低。

　　安静了几秒。

　　“学校觉得男生阳气重，可以镇一镇，所以就换了。”
　　“镇住了吗？”尘渚问。

　　那人看了他一眼。那一眼很短，但尘渚在里面看到了一些东西——
　　不是害怕，不是忌讳，是一种很淡的、说不上来的东西。像是什么事情发生过了，他已经不想再提。

　　“你说呢。”那人说，然后把门关上了。

　　尘渚在门口站了两秒，然后转身回寝室。
　　他把听到的说了一遍。寝室里安静了一会儿。

　　“中午去探一下宿管的位置。”尘渚说，“李安和张翎去。其他人留在寝室，把鱼缸再换一次水。”

　　“为什么是我们？”张翎问。

　　“你们两个看起来最像会迟到的学生。”尘渚说，“宿管不会起疑。”

　　李安笑了一下。张翎没笑。

　　·

　　午休铃响之前，他俩回来了。

　　“宿管在一楼值班室。”李安说，“门开着，他在里面看监控。我们经过的时候他抬头看了一眼，没说话。”
　　“监控？”王檇皱眉。
　　“每个楼层都有。”张翎说，“走廊两头各一个。我们数了。”

　　尘渚没说话。他走到公告栏前，看着那张软木板。信封已经不见了，但图钉的位置还留着两个小孔，像是什么东西被拔走了。
　　“午休了。”他说。

　　铃声过后，寝室沉进一种沉甸甸的安静里。

　　尘渚没有闭眼。
　　他盯着头顶那块深蓝色的布，听着墙里的动静。
　　没有声音。什么都没有。

　　午休结束铃响的时候，尘渚已经坐起来了。他拉开蚊帐，爬下床。其他人也下来了。
　　寝室门缝下面塞着一张纸条，白色的，叠了两折。王檇弯腰捡起来，展开。

　　“下午14:00，校礼堂，心肺复苏急救讲座。全体学生务必参加。”
　　字是打印的，不是手写。纸张很新，边缘裁得很齐，没有任何褶皱。像是刚从打印机里出来的。
　　“心肺复苏？”张翎念了一遍，“学校现在教这个？”
　　“不正常吗？”陈屿问。
　　“正常。”尘渚说，“但这种东西不该出现在这里。王檇你先收起来吧。”

　　走之前，尘渚看向挂在床边的校服外套。
　　他想了想，把缝着的名牌给剪了下来，握在手中。王檇和张翎见状照做。

　　·

　　礼堂很大。
　　日光灯全亮着，照得每一个角落都没有阴影。椅子是那种老式的翻板椅，坐上去会发出一声闷响。
　　已经有很多人坐着了，背影一排一排的，看不清脸。

　　尘渚找了个靠边的位置坐下。
　　王檇坐在他右边，陈屿坐在他左边，张翎和李安坐在前面一排。

　　台上有一个假人。穿着衣服，躺在垫子上，脸是灰色的，橡胶的，嘴微微张着，像是在等什么东西被吹进去。旁边站着一个穿白大褂的人，看不清脸，帽檐压得很低，口罩拉到鼻梁上面。

　　讲座开始了。
　　那个白大褂说话的声音很平，没有起伏，像在念稿子。他讲按压的位置、深度、频率，讲人工呼吸的姿势，讲AED的使用方法。每一个字都听得懂，但连在一起像是隔了一层什么东西。

　　“下面，请同学上台练习。”
　　尘渚没有动。
　　台上那个白大褂环顾了一圈，然后指了一下——不是用手指，是用下巴。朝他们的方向。

　　“你。”

　　尘渚转过头。不是他。是张翎。

　　张翎站起来，脸色不太好。他走上台，站在假人旁边。
　　白大褂让他蹲下来，把手放在假人的胸口。他照做了。手掌压在橡胶上，发出一声很轻的“噗”。

　　“按压。”白大褂说。

　　张翎按了一下。假人的胸口凹下去一块，又弹回来。

　　“用力。”

　　他又按了一下。更用力。假人的胸口凹得更深，弹回来的时候，嘴里发出一声气音——“呼——”，像是什么东西从里面被挤出来了。

　　张翎的手顿了一下。他看了一眼白大褂。白大褂没有表情。
　　他又按了几下，每一下，假人都会发出那种声音，越来越响，越来越像一个人在叹气。

　　“好了。下去吧。”

　　张翎站起来，手在裤子上蹭了蹭。他走回来的时候，尘渚看见他的手在抖。

　　讲座结束了。散场的时候，尘渚经过那个假人。它躺在垫子上，嘴还张着，橡胶的脸在灯光下泛着一种不正常的白。他盯着那张脸看了两秒，然后走开了。

　　·
　　时间线终于正常了，晚自习的时候教室里灯全亮着，但没有人说话。
　　所有人都在低头写字，笔尖蹭在纸上，发出沙沙的声响。
　　尘渚也在写，他不知道自己在写什么。笔在纸上划，字迹歪歪扭扭，像是什么东西在纸上爬。

　　课间他收拾东西的时候，看见课桌抽屉里多了一样东西。一张卡片。白色的，和中午那张纸条一样的纸。上面写着一行字：
　　“请前往教学楼一层大厅。”

　　尘渚把卡片翻过来。背面有一行小字：
　　“带上你的名牌。”

　　他把卡片塞进口袋，站起来。

　　“走吧。”

　　教学楼一层大厅的灯只开了一半。
　　光线昏黄，把人的影子拉得很长。大厅中央多了一个货架。铁的，白色的漆，几层隔板。上面摆着胶带、剪刀、记号笔、魔术贴，还有一个透明的塑料盒，里面放着一些空白名牌。
　　旁边立着一块牌子，上面写着：自助货架。请扫码支付。

　　尘渚又看了一眼，牌子下面有一行很小的字——
　　支付方式：以物易物。

　　“用什么换？”王檇问。
　　尘渚没回答。他走到货架前，拿起一卷魔术贴，撕开包装。包装纸里面夹着一张纸条，上面写着一行字：

　　“请将你的旧名牌放入回收箱。”
　　尘渚走过去，把离寝之前剪下的名牌扔进回收箱。箱子底部传来一声很轻的布织品碰撞声。
　　他回到货架前，拿了一张空白名牌和魔术贴放口袋里。
　　陈屿撕完名牌之后，把魔术贴的背面贴了又撕、撕了又贴，反复了三次，才贴在衣服上。

　　换完名牌后，大厅里安静了一会儿。
　　然后，广播响了。不是从头顶的喇叭里，是从货架的底部传来的。声音闷闷的，像是有人在铁皮后面说话。

　　“撕名牌游戏。规则如下。”

　　“每人有一张名牌。名牌被撕下者，淘汰。”

　　“游戏时间，晚自习结束后两小时。”

　　“游戏范围，教学楼全楼。”

　　“最后存活者，获得奖励。”

　　广播停了。大厅里又安静了。

　　尘渚看了一眼时间。19:30。

　　“两小时。”他说，“21:30结束。”

　　正好是放学时间。