下一章 目录 设置
1、老冰棍与栀子花
...
-
陈漾第一次见到苏砚，是在七月流火的午后。他刚把最后一箱冰镇饮料搬进便利店的冷柜，额头上的汗就顺着晒得发红的脸颊往下淌，滴在洗得发白的工装裤上，洇出一小片深色的水渍。
“老板，要根老冰棍。”
清润的声音像浸在冰水里的玉，猝不及防地撞进耳朵里。陈漾直起身，手背胡乱地抹了把脸，就看见收银台旁站着个男生。白T恤的领口松松垮垮地敞着，露出一小片锁骨，鼻梁上架着副细框眼镜，镜片后的眼睛很亮，像盛着揉碎的星光。
男生指尖夹着张皱巴巴的五块钱，另一只手拎着个画夹，帆布包上别着枚褪色的栀子花徽章，花瓣边缘都磨圆了。
“等着。”陈漾应了声，转身去冰柜最底层翻找。老冰棍的塑料包装沾着层白霜，他捏在手里能感觉到刺骨的凉，顺着指尖往胳膊肘窜。
递过去的时候，指尖不小心碰到对方的指
腹。那人的手很凉，像刚从井水里捞出来，陈漾像被烫到似的缩回手，指尖还残留着冰凉的触感，混着自己掌心的汗，竟有点说不清道不明的痒。
“谢了。”男生撕开包装纸，咬了口冰棍，白雾似的冷气从嘴角漫出来，在闷热的空气里散得很快。他靠在收银台旁，目光落在便利店门口那丛开得正盛的栀子花上，“这花养得不错。”
陈漾“嗯”了一声，没接话。他不太会跟陌生人搭话，尤其是这样看起来干净又温和的男生——跟他这种每天在太阳底下搬货、浑身汗味的人，像是两个世界的。
男生却像是没察觉到他的疏离，自顾自地说：“我叫苏砚，租了隔壁楼的房子，刚搬来。”他顿了顿，咬着冰棍笑了笑，“以后可能要常来买冰棍。”
陈漾这才抬头看他。阳光透过便利店的玻璃窗斜斜地切进来，刚好落在苏砚的发梢上，镀了层浅金色的边。他咬冰棍的时候，嘴角会微微鼓起一小块，像只偷藏了食物的松鼠，莫名有点可爱。
“陈漾。”他报上自己的名字，声音有点干，像是被太阳晒得发紧的地面。
苏砚的眼睛弯了弯，镜片后的笑意藏不住：“陈漾，漾起的漾？”
“嗯。”
“挺好的名字。”苏砚把最后一口冰棍塞进嘴里，把包装纸叠成整齐的小方块，扔进旁边的垃圾桶，“我先回去收拾东西了，明天见。”
他拎着画夹转身出门，帆布包上的栀子花徽章在阳光下闪了闪。陈漾看着他的背影消失在巷口，忽然发现刚才被碰到的指尖，好像还残留着老冰棍的凉意。
第二天一早，陈漾刚打开便利店的卷帘门，就看见苏砚蹲在门口那丛栀子花前。他手里拿着支铅笔，正对着花瓣写生，画夹摊在膝盖上，晨光把他的影子拉得很长，和花丛的影子交叠在一起。
“早。”苏砚抬头跟他打招呼，眼镜片上沾了点露水，看起来雾蒙蒙的。
“早。”陈漾把“营业中”的牌子挂出去，眼角的余光瞥见画纸上的栀子花。线条干净利落，却把花瓣上的绒毛都勾勒得清清楚楚，像是能闻到纸面上飘来的清香。
那天之后，苏砚真的成了便利店的常客。每天下午三点多，他总会准时出现在收银台前，买一根老冰棍，有时靠在门口看花，有时坐在靠窗的小板凳上翻画夹。
陈漾渐渐习惯了这样的存在。习惯了听他撕开冰棍包装纸的声音，习惯了看他被冷气熏得微微眯起的眼睛，甚至习惯了他偶尔盯着自己搬货的背影发呆——虽然每次被他发现，苏砚都会慌忙移开视线，耳根悄悄泛红，像被太阳晒透的桃子。
七月中旬的一个傍晚，突然下了场急雨。豆大的雨点噼里啪啦地砸在玻璃窗上，把便利店的光线都砸得昏暗起来。陈漾正在盘点货物，听见门口传来“哗啦”一声，抬头就看见苏砚抱着画夹站在屋檐下，帆布包顶在头上，后背已经被雨水打湿了一大片。
“进来避避？”陈漾脱口而出。
苏砚愣了一下，随即点点头，抱着画夹快步走进来。他脱下湿透的帆布包，倒出里面的东西——几本素描本，一支钢笔，还有个用塑料袋层层裹着的相框。
“没淋坏吧？”陈漾递过去一条干净的毛巾。是他放在店里备用的，洗得有些发白，却带着阳光晒过的味道。
“没事，画夹是防水的。”苏砚接过毛巾擦着头发，镜片后的眼睛弯成了月牙，“谢了，陈漾。”
他第一次这样连名带姓地叫他，声音里带着点湿漉漉的水汽，像雨后的栀子花，温柔得让人心头发软。
陈漾别开脸，假装去整理货架，耳朵却不由自主地捕捉着身后的动静。他听见苏砚翻开素描本的声音，听见铅笔在纸上沙沙划过的声音，还有偶尔响起的、极轻的叹息。
雨停的时候，天边烧起了晚霞，把便利店的玻璃窗染成了橘红色。苏砚合上画夹站起来，指着窗外说：“你看，彩虹。”
陈漾顺着他指的方向看去，一道淡淡的彩虹挂在远处的天际线上，像座透明的桥。空气里弥漫着雨后泥土和栀子花混合的清香，湿漉漉的，却带着让人安心的暖意。
“很美吧？”苏砚的声音很轻，像是怕惊扰了这片刻的宁静。
“嗯。”陈漾应着，目光却不由自主地落在苏砚的侧脸。晚霞的光落在他的睫毛上，投下一小片浅浅的阴影，眼镜片反射着彩虹的颜色，好看得让人移不开眼。
那天晚上关店的时候，陈漾在收银台底下发现了一张素描。画的是便利店门口的栀子花，旁边用铅笔写着一行小字：七月十七，雨后，见彩虹。字迹清秀，像他的人一样，带着点温柔的认真。
