1、陈骁 “你可以喊 ...
-
[这个夏天的结束方式不再是以蝉鸣的衰减、温度的降低，而是林屿的一声“哥哥”。]
……
五岁那年，林屿的父母不幸在车祸中离世，只剩下他一个人。
他那颗可怜的心脏荒诞地跳动着。之后的日子，他辗转于亲戚家，像件被遗忘的行李，衣服鞋袜从未合身过。
直到八岁这年，苏婉来了。
那个穿着米白色长裙，蹲下来与他平视的阿姨，眼睛红得像桃子。
她看了他很久，久到林屿以为自己又要被评价“这孩子怎么不说话”。但她只是捧起自己的脸：“小屿，干妈来接你回家。”
林屿抿着唇，没有说话。他不太相信“回家”这个词。过去三年里，这个词被用了很多次，每次都以另一种形式的寄人篱下落空。
路上，苏婉絮絮地说着家里的事，说家里会有一个红头发的干爹和一个异父异母的帅气哥哥。
车开驶进一扇黑色铁门。
苏婉牵着他。玄关的大理石地面光可鉴人，倒映出一个瘦小的影子。林屿盯着那个影子看，几乎忘了抬头。
楼梯上传来脚步声，轻快地传向他这边。
他正视前方。那人走得挺快，林屿只能看清他毛衣的袖口和修长的手指。
“骁骁，”苏婉的声音在旁边响起，“来，见见小屿。”
他在林屿面前停下，林屿需要把脖子仰得很高才能与他对视。
“弟弟好。”声音比他想象的更温和。
林屿没说话。他不知道该叫什么。哥哥吗？可那不是他真正的哥哥。他动了动嘴唇，却发不出任何声音。
“小屿有点怕生。”苏婉轻轻按了按他的肩。
林屿感觉肩上压了块小石头。他又看了一眼面前的人。
“我叫陈骁。”那人弯下腰，蹲了下来，这样一来，他们看起来就一样高了。“你可以喊我哥哥，也可以直接叫我名字。”
“……哥哥。”林屿终于找回自己的声音。掌心出了些汗，紧紧攥着苏婉的手。
陈骁脸上掠过极淡的笑意。他伸出手，掌心向上：“妈，小屿住哪个房间？”
“在二楼，就你隔壁那间，”苏婉答道，“只不过还没收拾好，这几天晚上可能要跟你挤一挤。”
林屿踌躇了几秒，才把手放了上去。
陈骁握住了，手心干燥而温暖：“那先带你去我房间看看？”
“……好”林屿面对陌生人总是很胆怯。
大理石台阶很凉，到了二楼，走廊铺着厚厚的地毯，踩上去没有声音。陈骁推开一扇门。
房间很大。林屿杵在门口，没有立刻进去。
米白色的地毯看起来很软。靠墙的书架上塞满了书，排列得整整齐齐。窗外是院子，夏天最后的玫瑰还在开放。
“进来吧。”陈骁拉了他一下。
林屿挪进去，地毯果然很软。
陈骁走到窗边，推开了窗户。一阵微凉的风吹进来，带着草木的气息。
“这里视野很好。”他说，背对着林屿。
林屿慢慢走到窗边，站在陈骁身边往下看。
院子很大，有修剪整齐的草坪，有花圃，还有几棵他不认识的大树。更远的地方，夕阳正沉下去，天边一片暖黄色。
“春天能看到樱花树开花，”陈骁指着远处，“就在那棵橡树旁边。夏天有萤火虫，虽然不多，但仔细找能找到。”
他顿了顿：“秋天……应该也是现在这样。”
林屿顺着他手指的方向看。风吹过树梢，黄叶簌簌地落。喷泉上碎了半轮的太阳，水滴折射出最后一点天光。
房间里很安静。只有风声和远处隐约的喷泉水声。
林屿忽然意识到自己还攥着陈骁的手。他想松开，又觉得突兀。那只手依旧稳稳地握着他，没有要放开的意思。
“冷吗？”陈骁问。
林屿摇了摇脑袋。
“饿不饿？”
这次林屿点头。
陈骁笑了：“厨房还在准备饭菜，应该快了。”
晚餐是在七点开始的。
林屿坐在餐桌前，椅子有点高，碗筷摆放得很讲究。
厨房传来轻微的响动，苏婉端着一盘清蒸鲈鱼从厨房出来时，玄关传来了开门声。
林屿下意识地挺直了背。
脚步声比陈骁的要重一些，不疾不徐地靠近。他先看见一双擦得锃亮的皮鞋，然后是黑色的西裤裤脚，接着整个人出现在餐厅门口。
这就是陈骁的父亲。
林屿记得苏婉在来的车上提过一句：陈叔叔今天有个重要会议，会晚些回来。但他没想过会是这样的“晚”，天都黑透了。
苏婉笑着站起身：“回来了？正好吃饭。”
“嗯。”陈肃目光在林屿身上停留了会。他把大衣递给旁边的佣人，解开西装外套的纽扣，朝餐桌走来。
林屿忍不住微微偏头，视线落在陈肃的发色和瞳仁上，又飞快地瞟了一眼身旁的陈骁。是一样的颜色，却又不太一样。
陈骁的看起来更新鲜一些，像落日余晖里的木头；而这位更像某种沉郁的宝石。
陈肃绕过桌子，走向他这边。
林屿往后缩了缩脊背。
“小屿，”苏婉温声说，“这是陈叔叔，你叫叔叔就好。”
“叔叔好。”林屿叫了声。
陈肃脚步声叩击着地面，停在林屿椅子旁边。
林屿感到头顶落下阴影，他慢慢仰起头。
陈肃也蹲了下来，和陈骁下午做的一样，让自己与他平视。
“你好，小屿。”陈肃的声音低沉，“我是陈肃，陈骁的爸爸。”
林屿不知道该说什么，于是也回了句“嗯”。
陈肃的目光从他脸上移到他的肩膀上，那里还撑着过宽的衣服布料。
“太瘦了。”陈肃叹气。
“以后多吃点。”陈肃站起来，转向苏婉，“饭菜好了？”
“好了好了，就等你了。”苏婉笑起来。
林屿偷偷松了口气。
陈骁坐在他旁边的椅子上。见他看过来，陈骁把面前的玻璃杯往他那边推了推：“喝水吗？”
林屿摇头。
晚餐很丰盛。林屿埋着头安静地吃，筷子用得有点笨拙。
苏婉一直往他碗里夹菜：“多吃点鱼，对脑子好。”“这个排骨炖得很烂，尝尝看。”
碗里的菜堆成了小山。林屿小口小口地吃着，偶尔抬眼偷瞄餐桌上的其他人。
只是碗里的菜实在太多了。林屿努力吃了大半，最后还是剩了一小撮青菜。
他盯着那几根青菜，筷子悬在半空，不知道该不该继续吃。
“吃不下就不吃了。”陈骁的声音在旁边响起。
林屿转过头看他，陈骁的表情像是随口一提。
“可是……”林屿说。以前在亲戚家，他吃的都是剩菜剩饭。“浪费可耻”，大人们总这么说，用这句话消解掉一个孩子面前的罪恶感。所以林屿从来不敢浪费，一粒米都不敢。
“没事。”陈骁把自己的碗往旁边挪了挪，示意他可以把剩下的菜拨过来，“给我吧。”
林屿犹豫了一下，还是把那几根青菜夹到了陈骁碗里。陈骁夹起来吃了，继续和碗里的米饭作斗争。
这个动作没逃过苏婉的眼睛。她温和地调侃：“骁骁现在倒有哥哥的样子了。”
饭后，苏婉带林屿去浴室。
浴室很大，瓷砖光洁，浴缸白得像玉。苏婉调试着水温，水汽渐渐氤氲起来。
“小屿，阿姨帮你洗吧？”苏婉转身，手里拿着柔软的毛巾。
林屿站在浴室门口，手指绞着衣角。热水的水汽扑到脸上，他的耳尖慢慢红了。
他声音细得像蚊子：“不用了……我自己可以的。”
苏婉愣了一下，随即笑了：“好，那你自己来。沐浴露和洗发水都在这里，毛巾是这条蓝色的。有事就喊阿姨，或者喊哥哥，好吗？”
林屿用力点头。
苏婉出去后，轻轻带上了门。林屿听见门外隐约传来陈骁压不住的笑意：“妈，你就别操心了。”
然后是苏婉嗔怪的回答，和逐渐远去的脚步声。
林屿松了口气。他慢慢脱掉衣服，踏进浴缸。热水包裹上来时，他忍不住轻轻“啊”了一声。太久没有在这么大的浴缸里洗澡了，水温刚刚好。
他洗得很认真，搓出许多泡泡。奶油味的沐浴露，是他喜欢的味道。他在泡泡里多待了一会儿，直到手指都泡得有些发皱。
洗好澡出来，林屿换上了苏婉准备的睡衣。
是陈骁小时候的，浅蓝色的棉质睡衣，质地柔软，但对他来说明显大了。袖子长出一截，他得挽起来。裤腿也长，拖在地上。
他拖着过长的裤脚走出浴室，头发还湿漉漉地滴着水。
陈骁正靠在沙发上看书，闻声抬起头。看到林屿的样子，他眼里闪过笑意，但很快收敛了，合上书走过来。
“偷穿大人衣服的小孩。”陈骁温和地调侃。
林屿低头看了看自己，局促地站在原地。
陈骁接过他手里的毛巾，盖在他头上：“来，先把头发擦干。”
林屿任由陈骁用毛巾揉着他的头发。他呆着没动，看着自己过长的睡衣袖子，又看了看陈骁身上合身的家居服。
“睡衣……有点大。”林屿说。
“嗯，是我的旧衣服。”陈骁一边擦一边说，“明天会带你去买新的。”
“好。”林屿说，便觉得这有些不礼貌，补充了一句：“谢谢。”
擦完头发，陈骁收起毛巾，看了看林屿还黏在一起的发梢：“得吹干，不然会感冒。”
他转身去取吹风机。林屿坐在床沿。
吹头发的过程很快。陈骁的动作足够仔细，温热的风裹着发丝，手指轻柔地拨弄，很快就把湿发吹干了。
陈骁收起吹风机，从衣柜里拿出自己的睡衣：“我去洗澡了，你先睡。”
“嗯。”林屿回道，看着陈骁抱着睡衣走进浴室。
半天下来，心中的陌生与对环境的不适应丝毫末减。
浴室里传来淅淅沥沥的水声，林屿爬上床，钻进被子里。他侧躺着，看向窗外那道没拉严窗帘缝隙。
深蓝色的夜空，没有星星。
不久后，浴室的水声停了，陈骁吹干头发走过来。
林屿闭眼装睡。
他听见陈骁轻手轻脚地走到床边，掀开被子躺上来。
然后是陈骁的手臂，轻轻环过他的腰，松松地将他拢进怀里。
林屿僵住了。他不知道自己该不该动，该不该推开。
陈骁的呼吸很快变得绵长均匀——他睡着了。
林屿慢慢放松下来，他闭上眼睛。记录此刻的美好：
被窝很暖。
枕头很软。
旁边有人。
作者有话说
第1章 陈骁
