2、国二的第一学期 ...
-
开学那天我至今还历历在目。
可那份“不要太显眼”的念头。
早已成了刻在骨子里的习惯，让我缩在角落。
——
每天当晨雾还没散尽时，我已独自一人踩在去学校的路上。
阳光是斜斜的金线，从树缝里漏下来，在青石板路上织出明明灭灭的光斑。
樱花树站在路边，花瓣沾着金粉似的，风一过就簌簌落我肩头，像接住了半捧碎光。
我慢慢走着，鞋底碾过落樱的声音很轻，倾听远处早班车的鸣笛，混着书包带蹭过校服的沙沙声，倒比早读铃还先叫醒这早晨。
在抬头时，阳光正从枝桠的缝隙里漏下来，我的睫毛上闪动，不是很刺眼，却带着我的脚步也轻快了几分。
而当我来到教室，把书包塞进课桌时，总会特意让边角贴着桌沿——这样抽屉露出的部分就不会比别人多出半寸。
整理好一切，我便趴在桌子上发呆补觉，或是复习前几天的功课，静待着同学们一个来到班级。
昭示着属于我的一天终于开始。
——
三月里，有时前桌的木兔同学会转过来借橡皮，我就捏着那块半旧的樱花橡皮递过去，随既又回归于学业之中。
——
在四月的午休，我则总攥着便当盒躲进图书馆角落。
当阳光透过高窗斜斜切下来，在书页上投下窗格的影子，我便用指尖沿着影子边缘划，看灰尘在光里慢慢的游。
偶尔有同学脚步声经过，我会立刻把视线钉在摊开的课本上，直到那声音远了，才重新数起书页边缘的折痕。
——
而五月份，数学课的阳光斜斜切过桌面，粉笔灰在光束里浮沉，风从走廊溜进来，掀起我练习册的边角。
我伸手按住，铅笔在草稿纸背面画下窗台那盆仙人掌——新冒的尖刺比上周又长了半厘米，我数得很清。
——
六月的值日生总忘记擦黑板右下角的课程表。
我收拾书包时，会特意多留几分钟，直到班里的人走光，在上讲台用黑板擦擦去“数学”“英语”的粉笔字，动作轻得像怕惊醒什么。
走廊里的时钟指向五点，我踩着自己的影子下楼，影子被夕阳拉得很长，在地面上跟着我，一步不落地拐过教学楼的转角。
——
七月初的雨总来得突然。
放学时站在屋檐下，我看雨水顺着排水管织成透明的帘，鞋底无意识地碾着地面的水洼。心里后悔没有带伞。
直到雨势小了些，我才把书包顶在头上冲进雨里，校服后背洇开深色的湿痕。
——
直到让人悲催，暗叹可恶的期末考试结束。暑假第一天的风裹着热气扑进窗，桌上的日历停在7月21日。
我发现铅笔尖在“暑假”两个字上晕染出浅灰的圈，旁边空白处，不知何时画了一个大大的微笑。
——
作者有话说
第2章 国二的第一学期
