《一月的谎言》墨色扉页

3、来自受害者的审判

　　第三章来自受害者的审判
　　病房里的空气安静得能听见窗外隐约的车流声，缪颐月摘下口罩的动作很轻，露出一张憔悴的脸。她走到床边，轻轻坐下，床板发出一声细微的吱呀声。

　　“林妘，很高兴你终于想通了。”她的声音带着浓重的鼻音，像是刚哭过一场，眼眶和鼻尖红得厉害，眼下的乌青透着掩不住的疲惫。脸颊上还留着未干的泪痕，顺着苍白的皮肤滑下来，在下巴尖积成小小的水珠。

　　“这三个月，我每天都以泪洗面。”缪颐月抬手抹了把脸，指尖蹭到眼睑时，又有新的泪水涌出来，“郁楸是我唯一的亲人，从小我们俩相依为命……发生这种事，我真的接受不了，哪怕一秒钟都不能。”她的声音抖得厉害，说到最后几个字时，几乎是哽咽着挤出来的。

　　林妘沉默地看着她，没说话。

　　“所以我必须查清楚，必须给她一个交代。”缪颐月深吸一口气，像是在极力稳住情绪，“抱歉之前故意拖着不让你出院，用那些话逼你……但你应该能理解我的痛苦吧？换作是你，唯一的亲人躺在那里一动不动，你也会拼尽全力的，对不对？”

　　话音未落，她的眼泪又像断了线似的往下掉，顺着脸颊砸在白色的床单上，洇出一小片深色的痕迹。那双通红的眼睛望着林妘，里面盛满了恳求，还有一丝不易察觉的急切。

　　林妘的目光落在缪颐月脸上，那双眼睛与缪郁楸几乎是一个模子刻出来的——淡淡的棕色瞳孔，眼尾微微上挑，天生带着种漫不经心的疏离感。

　　原来，程煜喜欢的是这样的眼睛。林妘在心里冷冷地想，指尖无意识地攥紧了被子。

　　缪颐月还在抹眼泪，声音断断续续：“我知道，程煜一直在追求郁楸，可郁楸只当她是朋友……车祸前一天她们吵得那么凶，现在想来，肯定是程煜逼她做什么了……”

　　林妘始终没什么表情，像是还没从相机里的画面中抽离。过了许久，她才缓缓开口，声音轻得像羽毛落地：“程煜这个人，执念太深了。”

　　她顿了顿，目光飘向窗外，像是在回忆什么遥远的事：“我不知道她从什么时候开始喜欢缪郁楸的，但她那些举动，一看就是对这段感情认真了。”

　　“忘了是从哪周开始，晚自习时程煜再也没趴在桌上睡过觉，总是坐得笔直，眼神亮得吓人。每天晚自习铃一响，她永远是第一个冲出教室的，后来才知道，她是去你妹妹的班级门口等她。”林妘的声音里听不出情绪，只有一种近乎麻木的平静，“说起来也巧，我撞见过好几次她们在宿舍后的小树林里散步，程煜走在外侧，一直偏着头听郁楸说话，那个样子，我从来没在她脸上见过。”

　　她的每个字都像从喉咙里挤出来的，轻得怕碰碎什么，又像是怕稍一用力，自己那颗早已千疮百孔的心就会彻底裂开。

　　“后来放寒假，程煜约过你妹妹好几次吧。”她继续说，目光落在虚空处，“她朋友圈发过她们的合照，只是不知道为什么，没过几天就删了。”

　　“开学后，就再也没见她们一起走过了。”

　　“那段时间，程煜也没联系过我。”林妘的声音低了下去，带着一丝若有若无的颤抖，“直到车祸那天，程煜破天荒的把我约了出来。我之前就知道她会开车，她十七岁的时候偷偷考了驾照，可是我从来没坐过她的车，她平时也不把车开出来。我坐在后排一个劲的问她为什么要把车开出来，但不论我怎么问程煜都不说话，我也只好停下追问。”

　　“车开出去没几分钟，你妹妹就上了车。”林妘的声音依旧很轻，却带着一种奇异的穿透力，“她刚拉开车门坐进副驾，程煜的脸就沉了下来，阴得像要打雷。”

　　她顿了顿，指尖微微蜷缩，仿佛又感受到了当时的失重感：“车速突然就提了起来，越来越快。窗外的树影变成模糊的绿线，风从半开的车窗灌进来，刮得人耳朵疼。我坐在后座，必须死死抓住头顶的扶手，才能勉强稳住身子不往前栽。”

　　‘我最后再问你一次，在你心里我到底算什么？’”林妘复述着程煜当时的话，语气里听不出情绪，却让人能想象出那句话里压抑的火气，“程煜说这话时，眼睛死死盯着前方，侧脸的线条绷得像要断裂。”

　　病房里的沉默像凝固的冰。林妘看着缪颐月，继续道：“当时气氛紧张得能拧出水来，我手心里全是汗，根本不知道该做什么。只能偷偷看你妹妹，心里盼着她能说句软话，让程煜消消气。”

　　她的目光飘向虚空，像是又看到了那张骇人的脸：“说真的，我从来没见过程煜那个样子。眼神冷得像淬了毒的刀，嘴角抿成一条直线，浑身都透着股毁天灭地的戾气……仿佛下一秒就要……”

　　“就要什么？”缪颐月猛地抓住林妘的胳膊，力道大得几乎要捏碎她的骨头，眼睛里爆发出急切的光，声音都在发颤。

　　林妘迎上她的目光，一字一顿地说：“就要杀了缪郁楸一般。”

　　病房里的空气瞬间静止了。

　　“当时我就有种很不好的预感，”林妘轻轻抽回自己的胳膊，指尖抚过被捏出红印的皮肤，“像有什么东西悬在头顶，随时都会砸下来。”

　　“可你妹妹像是完全没看到程煜的怒火。”林妘的声音带着一丝不易察觉的颤抖，“她把头往旁边一扭，语气散漫得像在说天气：‘不就是普通朋友吗？你还想怎么样？我都跟你说了我们……’”

　　话没说完，林妘忽然停住，仿佛又听见了当时刺耳的金属摩擦声。“程煜像突然疯了一样，猛地拉起了手刹。轮胎在湿滑的路面上发出尖锐的尖叫，车子瞬间失控，打着转冲向路边——当时雨太大了，雨刷器根本来不及摆动，眼前一片白茫茫的，只听见‘砰’的一声巨响，车狠狠撞在了槐树上。”

　　她的指尖冰凉，无意识地抠着床单：“本来……如果副驾驶的安全气囊能弹出来，你妹妹或许顶多受点皮外伤。”

　　“怪就怪在，那个安全气囊像是坏了，一点反应都没有。”林妘的声音低了下去，“缪郁楸的头直接撞在了前挡风玻璃上，‘咚’的一声，我坐在后座都听得清清楚楚……”

　　“别说了！”缪颐月突然尖叫一声，猛地抬手捂住嘴，眼泪像断了线的珠子往下掉。她的肩膀剧烈地颤抖着，显然没勇气再听下去，那张与缪郁楸相似的脸上写满了痛苦。

　　“都怪我……”林妘的声音也带上了哭腔，她抬手捂住脸，肩膀微微耸动，“程煜那天叫我出来，或许就是想让我劝劝她。可我太懦弱了，坐在后面一动不敢动，只能眼睁睁看着……是我没拦住她……”不知是被缪颐月的情绪感染，还是真的陷入了自责，她的哭声越来越明显，泪水从指缝间渗出来，滴在被子上。

　　“不，不是你的错。”缪颐月深吸一口气，伸手轻轻拍着林妘的肩膀，语气比刚才柔和了许多，“是程煜那个贱人！好孩子，我们现在就去警局做笔录，我一定要为郁楸讨回公道。”

　　“可是……”林妘抬起泪眼朦胧的脸，带着一丝恐惧，“程煜家的势力太大了，她们家从来都是用钱摆平一切的。我们这样……只怕是没用的……”

　　听到这话，缪颐月的动作猛地一顿，脸上的悲伤瞬间凝固。她愣在那里，眼神有些发空——显然这三个月里，她只顾着追查车祸的细节，压根没料到程煜的家境竟雄厚到她难以撼动的地步。

　　几秒钟后，缪颐月眼里的脆弱和急切消失得无影无踪，取而代之的是一种冰冷的、让人看不透的神色。她定定地看了林妘几秒，那目光像在估量什么，嘴角抿成一条直线，什么也没说，转身就快步走出了病房，高跟鞋敲击地面的声音在空旷的走廊里渐渐远去。

　　林妘抬手拿起枕边的纸巾，一下下擦去脸上的泪痕，动作慢得像在做什么仪式。泪痕被拭去，脸上却还残留着冰凉的触感，她垂着眼，长长的睫毛在眼下投出一小片阴影，看上去依旧是那副失魂落魄的模样，目光呆滞地落在床单的褶皱上，仿佛还没从刚才的情绪里走出来。

　　过了好一会儿，她才缓缓伸出手，再次拿起那部相机。指尖划过冰凉的机身，这一次没有丝毫犹豫，熟练地打开侧面的卡槽，将那张小小的内存卡取了出来。

　　内存卡还带着机身的余温，在她掌心躺着，像枚不起眼的碎玻璃。林妘抬起眼，看向床脚的垃圾桶，那里面扔着几张用过的纸巾。她的手臂轻轻一扬，手心里的内存卡划出一道短暂的弧线，“咚”的一声掉进垃圾桶深处，被柔软的纸巾盖住了。

　　做完这一切，她将相机放回床头柜，指尖在桌面上顿了顿。

　　就在这时，她的嘴角几不可察地向上弯了弯，勾起一抹极淡、极浅的笑。那笑意藏在嘴角的阴影里，快得像错觉，却带着一丝如释重负的松弛，与刚才那副悲戚的模样判若两人。

　　窗外的阳光透过玻璃照进来，在她脸上投下斑驳的光影，那双刚刚还盛满泪水的眼睛里，此刻已看不出任何情绪，只剩下一片深不见底的平静。

　　夜幕像一块厚重的黑丝绒，悄无声息地笼罩了整座医院。走廊里的灯光调得极暗，只有应急指示灯泛着微弱的绿光，衬得四下静得可怕，连空气都仿佛凝固了，透着一股近乎死亡的静谧。

　　重症监护室里，仪器运转的滴答声规律地响着，却更衬得空间空旷。缪颐月坐在病床边，手里拿着块温热的毛巾，正机械地为缪郁楸擦拭手臂。动作还是和从前一样轻柔，指尖拂过妹妹苍白的皮肤，可那双总是盛满怜惜与温柔的眼睛，此刻却空得像口深井，只剩下一片麻木的呆滞。

　　毛巾从缪郁楸的手腕滑落到床单上，缪颐月却浑然不觉。她俯身靠近，鼻尖几乎要碰到呼吸面罩，声音轻得像飘落的棉絮：“楸楸，从小到大，都是我在照顾你啊。”

　　“你闯祸，是我替你背黑锅；你想要新裙子，是我省下饭钱给你买；你说想考艺术学院，是我求着院长给你争取名额……”她的声音越来越低，带着一种奇异的笑意，“现在，让你照顾姐姐一次，好不好？”

　　最后一个字落下时，她的手缓缓抬了起来，五指张开，满满地覆在了缪郁楸的呼吸面罩上。那双手曾无数次为妹妹掖好被角、擦干眼泪，此刻却带着不容抗拒的力道，死死捂住了那片透明的塑料。

　　面罩下，缪郁楸的胸口猛地起伏了一下，随即陷入了诡异的停滞。

　　下一秒，尖锐的警报声骤然划破寂静——“滴——滴——滴——”

　　呼吸机的警报音在万籁俱寂的夜里显得格外刺耳，像一把冰冷的锥子，狠狠扎进空气里。

　　“郁楸！”缪颐月猛地松开手，发出一声撕心裂肺的哭喊，声音里充满了惊惶与绝望。她踉跄着后退一步，撞在身后的仪器推车上，金属碰撞声混杂着警报声，瞬间填满了整个病房。

　　视线里，妹妹的脸依旧苍白，胸廓再没有起伏。缪颐月盯着那片沉寂的白色，眼前忽然一黑，身体软软地倒了下去，彻底失去了意识。