《半山集》卿山赴

2、第 2 章 束脩非银钱

　　陆晚亭那句话，像一盆冷水兜头浇在李伯渔滚烫的决心上。

　　他跪在冰冷的青石板上，猛地抬起头。他设想过无数种被拒绝的可能，或因家贫拿不出束脩，或因天资愚钝不入先生法眼，或干脆是先生性情孤高，不愿收徒。

　　他唯独没想过，会是这样一种将他满腔热血视若无物的调侃。

　　他来之前，是做过功课的。他知道陆先生屡试不第，知道旁人笑他老童生，但他也在书铺里，亲眼见过陆先生与人辩经时，引经据典，从容不迫，将一个自视甚高的年轻举子说得面红耳赤，哑口无言。他也见过，陆先生心善，经常用省下的口粮去喂巷口那几只流浪的野猫。

　　在他心里，陆先生是身怀绝学的隐士，是沧海遗珠。他屡试不第，非不能也，实不为也。或许，是这世道配不上先生的学问。

　　他怀着朝圣般的心情，献上自己全部的虔诚与勇气，可最终得到的，却是这样一句轻飘飘的、带着讥诮的问话。

　　一股难以言喻的委屈混杂着不甘，直冲鼻腔，让他的眼眶瞬间就红了。

　　“先生……”李伯渔的嘴唇有些发抖，他挺直了跪在地上依旧单薄的脊梁，“学生……学生并非单为功名而来。学生只求能读懂圣贤书，能……能明事理，辨是非。”

　　“明事理？”陆晚亭闻言，像是听到了什么更好笑的笑话。他终于不再倚着门框，从那股子懒散的状态中直起身子，踱步到少年面前，居高临下地看着他，“那你告诉我，何为事？何为理？”

　　这问题看似简单，却如当头棒喝，让李伯渔一怔。他脑海中瞬间闪过《大学》里的“格物致知”，《论语》中的“君子喻于义”，无数圣贤的章句在嘴边盘旋，却又觉得无论说出哪一句，都显得那么空泛。

　　陆晚亭似乎看穿了他的窘迫，也没给他引经据典的机会。

　　他伸出一根手指，指了指门外那条人来人往、喧嚣嘈杂的陋巷，声音依旧是那副不咸不淡的调子：“你若真想拜我为师，也行。束脩我不要你的银钱，你也拿不出来。”

　　他顿了顿，目光扫过少年那双因长跪而有些发麻、微微颤抖的腿，继续道：“看到外面那条街了吗？从现在起到日落之前，你去数清楚，这条街上，从东头到西尾，一共有多少种营生。卖炊饼的，补锅的，代写书信的，有一个算一个，都给我记清楚了。”

　　“然后，”他的语气微微加重，“你要回来告诉我，哪一家的生意最好，为什么？哪一家的生意最差，又是为什么？”

　　这番话一出，李伯渔彻底懵了。

　　他自七岁开蒙，寒窗苦读近十年，背过的经义策论没有一千也有八百。他所受的教导，无一不是告诉他，万般皆下品，惟有读书高。士农工商，商贾为末流，那些市井之间的营生买卖，是读书人最不屑于顾及的奇技淫巧。

　　可眼前这位他敬若神明的先生，给他出的第一道考题，竟是去当一个市井的观察者，去数那些摊贩的生意？

　　这算什么学问？这与圣贤之道，与经世济民，又有何干系？

　　“怎么？”陆晚亭见他呆愣着不说话，眉毛一挑，那点讥诮的神色又回到了脸上，“觉得这题目上不得台面？辱没了你这未来状元公的身份？”

　　“学生不敢！”李伯渔被他一激，像是被针扎了一下，猛地回过神来。一股少年人独有的倔劲儿也跟着涌了上来。他想，陆先生学究天人，此举必有深意。或许，或许他是在考验自己的心性，看自己是否能真正放下读书人那点可笑的身段，去观摩这最真实的人间事。

　　对，一定是这样。

　　想通了这一层关节，他不再有丝毫犹豫，对着陆晚亭，重重地又磕了一个头，声音清亮而坚定：“先生的题目，学生记下了。日落之前，必来回话。”

　　说完，他便从冰冷的石板地上一跃而起。因跪得太久，血气不畅，身子不受控制地晃了一下，但他很快就咬牙站稳，对陆晚亭再行一礼，便头也不回地转身，快步走入了那条长长的、对他而言全然陌生的考场。

　　陆晚亭看着他那略显踉跄背影，直到那身影消失在巷口的拐角，他才轻哼了一声，也不知是赞许还是嘲弄。

　　深秋的日头，落得比想象中更快。

　　李伯渔不敢有丝毫耽搁。他强忍着膝盖处传来的阵阵酸痛，从巷子头走到了巷子尾，先将整条街的布局在脑中过了一遍。

　　他没有立刻开始数，而是先寻了个不碍事的墙角，从怀里小心翼翼地摸出一支半截的炭笔和几张裁得整整齐齐的草纸。这是他平日里给书铺抄书时，偷偷省下来的边角料，平日里连练字都舍不得用，宝贝得很。

　　他蹲下身，先是将整条街的布局在纸上画了个大概的草图，哪个位置是铺面，哪个位置是摊贩，都做了简单的标记。然后，他才站起身，深吸一口气，开始一家一家地观察，记录。

　　“街东，王记炊饼，一口锅，一个案板，主卖葱油饼与甜酥饼，香气四溢。”

　　“王记旁，李家铁铺，门面狭小，叮当之声不绝于耳，观其所修之物，多是寻常农具、锅碗瓢盆。”

　　“街中，赵老三的豆腐摊，一板水豆腐，一桶热豆浆，买者多为妇人。”

　　“大槐树下，代写书信，摊主乃一老秀才，摊前半日无人问津。”

　　……

　　李伯渔握着炭笔的手指在半空停住。他抬起头，面前的油烟、汗味、廉价香料气味混杂在一起。他低头看着纸上死板的名目，转身走向那个炊饼摊。

　　“大婶，”他开口，声音有些发紧，“敢问……”

　　王大婶头也不抬，正将一个烙好的饼铲进油纸袋：“想吃就买，不买别挡道。”

　　李伯渔没再说话，走到街角那个铁匠铺外。李铁匠将一根烧红的铁条猛地淬入水缸，“刺啦”一声，白烟扑面。

　　“看什么看？”李铁匠的声音很沉，“打铁也看？再看收你钱！”

　　李伯渔的脚步钉在原地。他退到街边一棵老槐树下，后背抵着树干。他的目光扫过长街，停在巷口那个代写书信的老秀才身上。

　　老秀才的摊子最为冷清，人靠着墙根打盹。李伯渔走了过去，安静地站着。

　　许久，老秀才睁开眼。

　　李伯渔躬身行礼：“先生，学生想请教，为何您这摊前，少有人光顾？”

　　老秀才的目光黯淡下去，他拍了拍自己僵直的腿，发出一声长叹：“人老了，腿脚不便。这条街上住的，多是卖力气的，大字不识一个，哪有闲钱来写信？”

　　他重新打量李伯渔：“你是哪家的孩子？瞧着也是个读书的，怎么跑这街面上来闲逛？”

　　李伯渔将陆晚亭的考题如实说了。

　　“陆晚亭？”老秀才浑浊的眼睛陡然睁大，他上下审视着李伯渔，“糊涂！孩子，你怎么拜了这么个师傅？那是个废物点心，考了一辈子，连个秀才都没捞着。听我一句劝，赶紧回家背你的文章，那才是正道！”

　　李伯渔静静听着，没有辩驳。

　　他再次对着老秀才，深深一揖，动作缓慢：“多谢先生指点。只是，学生的功课，还没做完。”

　　说完，他转身离开。

　　他走到炊饼摊前，从布袋里摸出三文铜钱，放在案板上：“大婶，一个饼。”

　　王大婶接过钱，递给他一个热乎的饼。李伯渔没有走，就站在摊边，小口吃着。他问：“您这饼里的葱花，切得细。”

　　王大婶瞥了他一眼，应道：“细了好入味。”

　　“面似乎也比别家的白。”

　　“城北磨坊的上等面，贵是贵了点，但烙出来的饼，筋道。”

　　他又跑到李铁匠的铺子门口，从墙角拿起一把破旧的扫帚，默默地扫起了地上的铁屑和煤灰。李铁匠抬头看了他一眼，皱了皱眉，没再开口赶他走。

　　日落，更夫敲响酉时的梆子。李伯渔收起炭笔和写满字的草纸，回到陆晚亭的小屋前。
　　他再次敲响了那扇门。

　　陆晚亭开了门，他似乎刚睡醒，身上还带着一股子午后的慵懒。他看了看李伯渔，点了点头，道：“进来吧。”

　　李伯渔将自己写满字的草纸，用双手呈上。

　　陆晚亭却没有接，只是指了指桌边的凳子：“坐下说。”

　　李伯渔依言坐下，开口时，声音平稳，再无一丝白日的滞涩。

　　“学生一下午，共计录得此街营生一十有七种。生意最好的，是王大婶的炊饼摊和街口的柴火铺。”

　　“炊饼摊的热气，从卯时到申时，几乎未曾断绝。其客源多为过路的脚夫、短工，他们求的不是口味，而是热量与速度。一个饼从下单到入口，不过十数息。而柴火铺……今日一场秋雨，天气转凉，百姓需添柴火御寒，这是时节之需。”

　　“生意最差的，是那位代写书信的老先生，与街尾那个卖糖画的。前者所售之物，并非此地住户所需；后者所售之物，则非此地住户所能消受。”

　　他说的很细，甚至提出若是将卖豆腐的和卖炊饼的摊位挨着，或许生意能更好些。

　　陆晚亭一直安静地听着，手指在桌面上无意识地轻轻敲击，发出笃、笃的轻响。昏黄的灯光下，他的脸半明半暗。

　　直到李伯渔说完，他才开口，问了第一个问题：“你可知，为何今日柴火铺的生意，比往日好了近三成？”

　　李伯渔一愣。

　　陆晚亭道：“因为昨日，城西粮仓失火。官府虽及时扑灭，但城西木材价格飞涨。消息传到此处，百姓担心柴价跟涨，故而提前囤积。这，叫时势。”

　　他又问：“你可知，为何王大婶的炊饼，总比别家多一丝咸香？”

　　李伯渔摇头。

　　“因为她用的面，是城北磨坊的次等面，筋道不足，却易吸味。她用的盐，是私盐，价贱而味苦，需用足量的葱油调和，方能压住苦味。这，叫格物。”

　　最后，他的目光落在李伯渔身上，在跳动的灯火下，那目光似乎有重量：“你可知，你今日所见所闻，所记所感，皆在何处？”

　　李伯渔的呼吸停滞了一瞬。

　　他看着桌上自己写的那些草纸，又抬头看着陆晚亭，最后，他的目光穿过陆晚亭的肩膀，望向屋里那片漆黑的书架。

　　书上言“民为邦本”。

　　可若不知百姓如何为生，如何吃穿，如何计较那一文钱的得失，空谈邦本，与纸上谈兵何异？

　　他霍地从凳子上站起身，对着陆晚亭，再次深深下拜，整个脊背弯成了一张蓄满力量的弓。他的声音里带着无法抑制的颤抖：

　　“先生，学生明白了！学生今日所学，胜过苦读十年！”

　　这一刻，市井间的营生，柴米油盐的计较，在他眼中不再是末技，而是最真实的事，而弄懂这一切背后的缘由，才是最根本的理。

　　陆晚亭看着他，那张向来没什么表情的脸上，肌肉似乎松弛下来，形成了一个极淡的笑弧。

　　他站起身，走到李伯渔面前，亲手将他扶了起来。

　　“孺子可教。”

　　他只说了这四个字，然后，抬手指了指屋顶上那片被雨水浸湿、在灯光下泛着暗光的漏痕，笑道：

　　“好了，道理明白了，也该交真正的束脩了。看到那片屋顶了吗？明日卯时，你带上工具，随我一起，把它补好。这，便算你正式拜师了。”