下一章 上一章 目录 设置
4、U17训练营的邀请 送走父亲和 ...
-
送走父亲和龙雅的第三天傍晚，和叶站在玄关，盯着龙马的行李箱做最后一次检查。
“毛巾、牙刷、运动胶带、备用护腕……”她一项项核对清单，手指轻轻抚过每件物品，“能量棒放在侧袋了，记得训练间隙补充。”
龙马靠在门框上，卡鲁宾在他脚边转来转去。“知道了。”他压低帽檐，声音闷闷的。
“还有，你的洗发水我换了柑橘调的，别错用了别人的——”
“姐。”龙马突然打断她，“我只是去打网球，不是去南极探险。”
和叶的手指僵在行李箱拉链上。她深吸一口气，强迫自己合上箱子：“抱歉，我有点啰嗦了。”
龙马没说话，弯腰拎起行李箱。在门口换鞋时，他停顿了一下：“今天晚上做点什么？”
“给自己做顿大餐再打扫一下屋子。”和叶看了眼厨房日历，“不用担心我，我都计划好了。”
龙马“嗯”了一声，推开门。夏日傍晚的热浪裹挟着蝉鸣声涌进玄关。
“龙马。”和叶突然叫住他，“要加油啊。”
少年回头，逆光中帽檐下的眼睛看不分明：“你才是，别半夜打电话哭鼻子。”
“谁会啊！”和叶涨红了脸。
龙马嘴角微微上扬，转身走向等候多时的出租车。和叶站在门口，一直等到车子消失在街道尽头，才慢慢关上门。
咔嗒。锁舌扣上的声音在空荡荡的房子里格外清晰。
和叶靠在门板上，缓缓滑坐在地。卡鲁宾凑过来蹭她的手，发出咕噜咕噜的声音。
“就剩我们两个了呢。”她挠了挠猫咪的下巴，声音在寂静的玄关里显得异常响亮。
按照计划表，接下来是准备晚餐的时间。但和叶盯着冰箱里的食材发了十分钟呆，最终只煮了一碗速食面。吃到一半，她突然想起什么，冲上楼推开龙马的房间——
整齐得可怕。
床铺平整，书桌干净，连平时随意丢在地上的脏衣服都不见了踪影。只有床头柜上放着一本网球杂志，书页间露出一角便签纸。
和叶小心翼翼地抽出便签，上面是龙马潦草的字迹：“抽屉里有你喜欢的零食，随便吃。”
她噗嗤笑出声，眼泪却不受控制地砸在纸条上。真是的，明明平时连自己袜子都找不到的人，临走前却记得这种事。
夜深了，和叶洗完澡，坐在自己床上擦头发。窗外偶尔传来汽车驶过的声音，远处不知谁家的狗叫了几声。这些平时根本不会注意的声响，此刻却像被放大了一百倍。
她拿起手机，line家族群里最后一条消息还是龙马下午发的“已出发”。往上翻，是龙雅在机场发的搞怪自拍，父亲在候机室拍的难吃飞机餐，母亲得知她一人在家的不安。
指尖悬停在通话键上方，最终还是没有按下去。
“没事的。”和叶喃喃自语，关掉床头灯。
黑暗瞬间吞没了整个房间。
她闭上眼睛，数羊、数发球，各种龙雅教她的无聊催眠方法都试过了，意识却越来越清醒。空调运转的嗡嗡声、水管偶尔的震颤、窗外树枝刮擦玻璃的细微响动……每一个声音都像在她耳边炸开。
不知过了多久，和叶猛地坐起，冷汗浸透了后背。她茫然四顾，房间里只有电子钟发出微弱的红光——凌晨2:17。
她赤脚走到走廊，月光透过窗户在地板上投下菱形的光斑。小时候，她总会在这个时间抱着枕头站在这里犹豫。最后深吸一口气把自己摔在了床上。
接下来的几天，和叶严格执行着自己的计划表：看书、做便当、打扫、修剪庭院、复习功课……每一项都完成得一丝不苟。白天充实得没有时间胡思乱想，只有夜晚降临时，那种被全世界抛弃的感觉才会悄悄爬上心头。
第五天早晨，和叶在整理龙雅房间时，发现书桌正中间有一本旧相册，就像是特意等待着她似的。翻开第一页，是她六岁时骑在龙雅肩上摘橘子的照片。往后翻，几乎每一页都有她的身影——学骑自行车摔得满脸泥的她，第一次做蛋糕弄得全身面粉的她，小学毕业典礼上哭得稀里哗啦的她……
相册最后一页夹着一张纸条，上面是龙雅张扬的字迹：“给小和叶的应急方案：1.生气就用力捏橘子 2.难过就吃巧克力蛋糕 3.想家人了就看这本相册 PS.别告诉小龙马我偏心”
和叶抱着相册坐在地板上，又哭又笑。
---
而U17训练营的晨露还未散去，3号球场已经响起规律的击球声。
砰——啪。
越前龙马的第4次发球偏离了边线，在铁丝网上撞出刺耳的金属颤音。
“越前！”手国光也的声音从对面场地传来，“不要分心。”
龙马拽了拽帽檐，汗水顺着鬓角滑到下颚。
“继续。”手冢已经摆好姿势。
龙马机械地抛起网球，却在挥拍瞬间走神。黄绿色小球擦着拍框飞出，在场地边缘溅起一片红土。
“够了。”鬼十次郎大步走来，运动鞋碾碎了几片飘落的樱花花瓣，“你的失误率越来越高了。”
龙马盯着自己左手腕——那里系着一条红色手绳，是和叶去年暑假编的，三人一人一条。
“抱歉，前辈。”他低声说，声音干涩得像砂纸摩擦。
鬼十次郎的目光在手绳上停留了两秒，突然问：“家人？”
龙马猛地抬头，帽檐下的猫眼闪过一丝讶异，点了点头。鬼拍了拍他的肩：“给你一个上午调整，下午还是这样的话。”剩下的话没有出口，但陡然危险的气场却把后果展示的很明显。
蝉鸣声突然变得刺耳起来。“小不点！”菊丸英二的声音从场地外传来，“大石说食堂今天有烤秋刀鱼！”
龙马向他走去，起身时带起的风卷走了几片粘在裤腿上的草屑。
正午的阳光把食堂窗户照成一片亮白。龙马坐在角落，筷子尖有一下没一下地戳着鱼骨。烤鱼金黄的表皮被戳得千疮百孔，露出雪白的鱼肉。
“呐，小不点，”菊丸突然凑过来，冰镇芬达的罐子在龙马眼前晃出细密的水珠，“你该不会是在想和叶吧？”
龙马的筷子在鱼鳃处戳了个对穿。
“我就知道！”菊丸得意地转向大石，“你看他，上次和叶去合宿三天不在他也这个表情，像被卡鲁宾抓烂了所有袜子似的。”
大石秀一郎担忧地看着龙马餐盘里几乎没动过的食物：“确实，以前和叶在的时候，越前从来不会在训练中走神。”
“因为那家伙总爱多管闲事”龙马嘟囔着，把芬达罐上的水珠抹在手背上，“连护腕松了都要啰嗦。”
菊丸突然压低声音：“说真的，你们有没有感觉这里教练分析的还没有和叶分好。之前她一眼就看出我反手握拍的时候会不自觉地抖拍。”
“确实，昨天晚上不二也和我说过这个事。和叶的分析比我见过的任何一个教练都精准。”大石叹了口气，也有些想念这位网球部新上任的经理。
监控室里，黑部由纪夫将画面放大到菊丸的唇部，反复播放着那句“感觉这里教练分析的还没有和叶好”。
“调出青学对立海大的比赛录像。”他对数据分析师说，"重点看教练席上的那个女孩。"
屏幕上，全国大赛决赛的画面开始播放。镜头扫过青学休息区时，一个黑发女孩侧对着摄像头蹲在越前龙马面前，金色瞳孔在阳光下像融化的琥珀。
"停。"黑部突然说，"倒回7秒。"
画面定格在女孩抬头瞬间，她嘴唇微动。黑部调出同期声纹——模糊的背景音里有个女声在说：“……真田的'火'在第三拍会有一个微小的停顿，那是机会……”
比赛继续进行，根据她的话，教练发现真田的'火'在第三拍确实有一个微小的停顿，一个不刻意留意完全不会察觉的停顿。
“查她的资料。”黑部的手指轻叩控制台，“越前南次郎的女儿对吧？”
---
越前宅的傍晚总带着某种特殊的寂静。和叶把洗好的衣物晾在庭院里，木夹子咬住衬衫下摆时，几只麻雀正从电线杆上扑棱棱飞走。
手机在厨房台面上震动起来。陌生号码。
“请问是越前和叶小姐吗？”男声尽量柔和着语气，“这里是U17训练营运动科学组。”
和叶的手指无意识绞紧了晾衣绳：“是龙马或者龙雅出什么事了吗？”
“不，是关于越前龙马近期的训练数据。”对方停顿了一下，“我们注意到他反手切削球的失误率上升了27%，想请教您的看法。”
厨房窗玻璃映出和叶皱起的眉头。她放下袜子，水珠顺着指尖滴落在亚麻地板上，晕开深色的圆点。
“请问具体是哪类失误？”她听到自己问，“如果是旋转不足导致的出界，应该是他右肩肌肉紧张；如果是下网，可能是握拍角度问题。”
电话那头传来纸张翻动的声音：“……确实主要是出界。您怎么判断是右肩？”
“他小时候被邻居家的狗追过，”和叶用肩膀夹着电话，开始收拾晾衣篮，“紧张时右肩会不自觉地耸起来。”一件龙雅的旧T恤从篮底露出来，领口已经洗得发白。
沉默持续了整整五秒。
“黑部教练希望邀请您担任临时战术分析员。”对方突然说，“可以的话请您回电，专车明早九点来接您。”
“可以的，可以。”和叶没有丝毫犹豫就答应了下来。
挂断电话后，和叶站在原地看着自己的倒影。玻璃窗上的女孩眼睛亮得惊人，嘴角已经不自觉地上扬。她急忙抿住嘴唇，却压不住胸腔里怦怦作响的心跳。
因为只有她一个女生，所以住的是有独立卫浴的单人寝，教练甚至破例允许她将卡鲁宾养在自己宿舍。
和叶盘算了下日子上楼去龙马房间拿足够份量的猫粮和猫砂。
和叶跪着拉开床底的抽屉，在一袋袋猫粮里混着一个硬皮笔记本。翻开第一页就让她呼吸一滞——密密麻麻的训练日志中夹着一张照片：去年校运会，她站在领奖台上举着100米比赛的金牌，龙马在观众席角落，镜头只拍到他半个侧脸，但嘴角的弧度清晰可见。
最新一页的边角画着简陋的涂鸦：一个火柴人抱着膝盖坐在房子里，旁边写着「笨蛋老姐肯定又睡不好」。
和叶的指尖抚过那些字迹，突然想起龙马出发前夜，自己半夜起来喝水时，看到他房门缝里漏出的灯光。当时以为他又在打游戏，现在想来...
她翻到笔记本最后一页，发现被撕掉的痕迹。垃圾桶底部躺着揉皱的纸团，展开后是龙马歪歪扭扭的字迹：「如果拒绝U17邀请，老头子会杀了我。但姐姐一个人——」
句子戛然而止，像是被人生生掐断了思绪。
和叶把纸团小心展平，夹回笔记本里。窗外，暮色中的云朵正被夕阳染成橘红色，像极了龙雅最爱喝的柑橘汽水颜色。
她知道龙马为什么一直紧绷着了。
