下一章 上一章 目录 设置
46、只和你萍水相逢(六) ...
-
厚厚的积雪让领煤的路变得格外漫长。等秦妄和叶知秋拖着装了煤块的竹筐,深一脚浅一脚回到家中时,天色已经有些暗了。两人身上都沾了不少煤灰和雪沫,脸上却都带着运动后残留的红晕,尤其是叶知秋,眼睛亮得惊人,仿佛还没从刚才那场突如其来的雪仗和那丛雪柳带来的惊喜中完全回神。
王红坐在堂屋昏暗的油灯下补衣服,听见动静,撩起眼皮看了她们一眼。目光在秦妄难得显得不那么死气沉沉的脸上停留了一瞬,又扫过叶知秋带着笑意的眼睛,最后落在那两筐黑乎乎的煤块上。
她什么也没说。没有责备她们回来得太晚,没有问去了哪里,甚至没有像往常那样,因为秦妄身上沾了煤灰而骂一句“败家玩意儿”。
只是那一眼,平淡无波,却又似乎什么都看进去了。
秦妄的心微微一动。她越仔细观察这个所谓的“母亲”,就越发现自己好像从未真正看懂过她。那些打骂、咒怨、冷漠的表象之下,是否也潜藏着别的、更复杂的东西?比如此刻这种诡异的沉默,这种近乎纵容的“不问”。
冬去春来,时间在秦妄小心翼翼的“保持距离”和叶知秋浑然不觉的亲近中悄然流逝。村头的柳树抽出嫩芽,田埂冒出青草,知青们返城的通知也终于下来了。
叶知秋的下乡生活,即将结束。
这辈子,因为秦妄的刻意回避和克制,她们之间并未像上辈子那样,发展出纠缠至深、难舍难分的羁绊。在旁人看来,叶知青不过是好心,多照顾了一下秦家那个可怜的丫头。叶知秋没有理由,也没有必要,为一个仅仅相处了几个月的乡下女孩,放弃回城的机会。
她要走了,跟着大部队,回到她熟悉的城市,回到她原本的人生轨迹上去。
临走前一天,叶知秋找到正在河边默默洗衣的秦妄。河水还很凉,秦妄的手指冻得通红。
“秦妄,”叶知秋在她旁边蹲下,声音很轻,“你想去大城市看看吗?”
她没有明说,但秦妄听懂了。叶知秋在问她:想不想,跟我走?
阳光照在粼粼的河面上,有些晃眼。秦妄低着头,用力搓着手里的旧衣服,布料发出沉闷的摩擦声。
过了很久,她才开口,声音平静无波,没有一丝波澜:
“不想。”
她拒绝了。
拒绝得干脆利落,甚至没有抬头看叶知秋一眼。
这辈子,能走到这里,已经足够了。这场始于秋日巴掌下的“萍水相逢”,能一起看过一场雪,收到过一个丑丑的毛线人,听过一句“枯木逢春”……对她而言,已经是意外之喜,是偷来的奢侈。
足够了。
真的,足够了。
再往前,就是她不敢触碰、也深知不该触碰的深渊。她会把叶知秋拖下去的。
叶知秋似乎没想到她会拒绝得这么彻底,愣了一下,眼神里掠过一丝不易察觉的失落和困惑。但她没有再坚持,只是轻轻“哦”了一声,站起身,拍了拍膝盖上的土。
“那……你好好保重。”她说,然后转身离开了河边。
第二天,知青们提着简单的行李,在村口集合,准备乘坐来接的拖拉机去镇上,再转车回城。村民们聚在周围送行,说着些客套话。秦妄没有挤到前面去,她只是远远地站在自家院墙的阴影下,看着那个穿着蓝色列宁装、扎着麻花辫的熟悉身影。
叶知秋正跟其他知青和相熟的村民道别,脸上带着得体的微笑。阳光很好,照得她整个人都在发光,与这个灰扑扑的村庄格格不入。
这才是她该待的地方。秦妄想。
拖拉机“突突”地发动了,扬起一阵尘土。知青们陆续爬上车斗,叶知秋也上去了,找了个靠边的位置坐下。
车子缓缓启动,驶离村口,朝着通往山外的土路开去。
秦妄的目光一直追随着那个蓝色的身影,看着她在颠簸的车厢里变得越来越小,越来越模糊,最终和远处起伏的山峦融为一体。
走了。
这一次,是真的走了。
心里那块一直悬着的石头,终于重重落地,砸得五脏六腑都跟着闷痛起来。空落落的,又带着一种近乎残忍的释然。
这样最好。
她缓缓吐出一口气,准备转身回屋。
就在这时——
她看到那个已经变成小蓝点的身影,突然从行驶的拖拉机车厢里站了起来,然后,在其他人惊讶的目光和司机的吆喝声中,竟然直接从还没完全加速的车上跳了下来!
秦妄的呼吸猛地一滞,心跳骤然失控,像要从喉咙里蹦出来。
叶知秋落地时踉跄了一下,站稳后,毫不犹豫地转身,朝着村子的方向,朝着秦妄站立的方向,奔跑起来!
风吹起了她的辫子和衣角,她在尘土飞扬的土路上拼命奔跑,身影在秦妄急剧收缩的瞳孔里迅速放大,越来越清晰。
秦妄僵在原地,动弹不得,只能眼睁睁看着叶知秋气喘吁吁地冲到她面前,胸脯剧烈起伏,额头上渗出细密的汗珠。
“给、给你……”叶知秋跑得上气不接下气,却还是急切地伸出手。
她的手里,紧紧攥着一小段枯枝。
不,不是枯枝。
是雪柳。
是那丛在冬日雪地里,顶着厚厚的“白花”,被叶知秋赋予了“枯木逢春”含义的雪柳。如今春天已至,雪早已化尽,雪柳真正的花朵——那些米粒大小的、黄绿色的、毫不起眼的小花——已经开过了,枝条上只剩下些残萼和新发的嫩叶。
这是一段被折下的、已经过了花期的雪柳枝。
叶知秋把它塞进秦妄冰凉的手里,气息还没喘匀,眼睛却亮得惊人,直直看着秦妄:
“来年春天,”她说,每个字都带着奔跑后的微喘,却又无比清晰、坚定地撞进秦妄的耳朵里,“我还会来找你的。”
说完,不等秦妄有任何反应,叶知秋忽然踮起脚尖,飞快地、极轻地,在秦妄的额头上亲了一下。
蜻蜓点水般的一个触碰。
带着阳光的暖意,奔跑后的热气,和一丝若有似无的、属于叶知秋的皂角清香。
短到秦妄甚至来不及感受那份柔软的触感,它就已经消失了。
短到像是一个错觉。
“再见,小秦妄。”
叶知秋对她绽开一个大大的、毫无阴霾的笑容,然后再次转身,朝着已经停在不远处等待的拖拉机跑去。这一次,她没有再回头。
秦妄站在原地,手里紧紧攥着那截已经不再开“雪白花”的雪柳枝。枝条有些粗糙,带着植物特有的韧劲。
她望着叶知秋重新爬上拖拉机,车子再次启动,逐渐加速,最终彻底消失在道路的尽头。
这一次的目送,和刚才好像不一样了。
手里枯枝的触感是真实的。
额头上残留的那一丝若有似无的温度,似乎也是真实的。
还有那句——
“来年春天,我还会来找你的。”
这句话,像一颗小小的、却无比坚硬的种子,被叶知秋亲手塞进了她冰封荒芜的心田深处。
恍惚间,秦妄那漆黑一片、只求速死的未来里,仿佛被这句话,劈开了一道极其细微的裂缝。
裂缝外,透进来一点点,名为“叶知秋”的光。
来年春天……
她们……似乎,真的可以有来年,有以后,有未来。
哪怕那“以后”依旧模糊不清,哪怕她依旧不敢奢望太多。
但至少,“等待”这个词,第一次在她的生命里,有了具体而鲜活的指向。
叶知秋离开后,日子似乎又回到了从前那种灰暗、凝滞的节奏。只是秦妄的心境,到底有些不一样了。那截干枯的雪柳枝被她小心地收在枕下,偶尔在深夜难以入眠时,指尖会无意识地摩挲过粗糙的树皮。“来年春天”——这四个字成了她心头一点微弱的火种,在漫长的寒冬里静静蛰伏,等待着一个或许并不存在的暖季。
然而,秦妄似乎等不到来年春天了。
变故发生在一个沉闷的雨天。铅灰色的云层低低压着村庄,雨丝细密绵长,不大,却足够把一切都浸透成湿漉漉、阴沉沉的模样。秦妄把晾在门口竹竿上、还没来得及完全晒干的旧被子抱回屋里,一抬眼,就看到院门外站着一个小小的身影。
是小禾。
她没打伞,也没戴斗笠,就那样直挺挺地站在雨里,单薄的旧衣服紧贴在身上,勾勒出瘦骨嶙峋的轮廓。雨水顺着她乱糟糟的头发流下来,淌过苍白的脸颊。她没有像往常那样露出那种呆滞的傻笑,脸上是一种近乎空白的茫然,眼睛睁得很大,瞳孔里却空无一物,只剩下一种深不见底的恐慌,被雨水冲刷得支离破碎。
秦妄的心猛地往下一沉,像是被一只冰冷的手攥紧了。
她立刻放下被子,几步冲过去,一把将小禾拽进了屋里。小禾的身体冰凉,像刚从冰窖里捞出来,被她拉着,脚步踉跄,却异常顺从,像个没有灵魂的木偶。
秦妄用干毛巾用力擦着她湿透的头发和脸,动作有些粗暴,试图用这种切实的接触驱散她身上那股令人不安的死寂。两人谁都没说话,屋子里只有毛巾摩擦的沙沙声和外面淅淅沥沥的雨声。
“怎么了?”秦妄终于开口,声音压得很低,带着她自己都没察觉到的紧绷。
小禾茫然地转动眼珠,看向她。嘴唇动了动,却没发出声音。过了好一会儿,她像是想起了什么,慢慢地、僵硬地抬起自己的右手,握成虚拳,然后,用一种带着机械感的、却又异常用力的姿势,朝着自己面前的虚空,狠狠地、重复地砸了下去。
一下,又一下。
动作简单,却带着一种令人心悸的狠绝。
秦妄擦头发的手停了下来。
她看着小禾那双空洞又恐慌的眼睛,又看了看那个不断重复的、砸落的动作。她抬起手,放在小禾冰冷潮湿的头顶,轻轻揉了揉,然后,手掌微微用力,带着一种无声的抚慰和确认。
她大概……猜到了。
“带我去你家。”秦妄说,语气是命令式的,不容置疑。
小禾的身体细微地抖了一下,然后,缓慢地点了点头。
两人重新冲进雨幕。雨似乎比刚才更密了些,打在脸上冰凉一片。小禾走得很慢,脚步虚浮,秦妄紧紧抓着她冰冷的手腕,几乎是半拖着她往前走。
推开那扇熟悉的、油漆剥落的院门,院子里空荡荡的,只有雨水在泥地上汇成小小的水洼。堂屋的门虚掩着。
秦妄深吸一口气,推开门。
一股浓重的、铁锈般的血腥味混杂着潮湿的霉味扑面而来。
堂屋的地上,吴老头脸朝下趴在那里,一动不动。他的后脑勺附近,暗红色的血液洇开了一大片,被雨水和湿气浸润,颜色变得更深、更粘稠,几乎浸透了身下的泥土地面。血泊旁边,散落着几块沾了血的、棱角分明的碎石头,像是从墙根或者什么地方砸下来的。
秦妄看到这一幕,脑子“嗡”的一声,全身的血液仿佛瞬间冲上头顶,又在下一秒冻结成冰。
她努力想保持冷静,想思考,可牙齿还是不受控制地开始打颤,垂在身侧的手微微发抖,指尖冰冷麻木。她强迫自己移开视线,不去看那摊刺目的暗红,目光扫过小禾——女孩正死死盯着地上的尸体,身体抖得像风中的落叶,嘴唇抿得发白。
死人不能放太久。这个念头异常清晰地跳了出来。
她走过去,绕开那摊血,蹲下身,抓住吴老头冰冷僵硬的胳膊,试图将他翻过来,然后背到背上。尸体很沉,带着死人特有的、令人作呕的僵硬和冰凉。吴老头不算胖,但一个成年男性的体重,对于长期营养不良、只有十六岁的秦妄来说,仍然太过沉重。
她咬紧牙关,额头青筋暴起,用尽全身力气才勉强将尸体驮到背上。那股重量压得她脊椎几乎要发出不堪重负的呻吟,她只能深深地弯下腰,头几乎抬不起来,视野里只剩下脚下泥泞湿滑的地面。
好重。
背上冰凉僵硬的尸体压得她喘不过气,每一步都像踩在棉花上,又像背负着一座不断下陷的山。一时间,她甚至有些恍惚,分不清是背上的这具尸体更重,还是她这一生来所承受的、无处言说的苦难更重。
小禾似乎想过来帮忙,伸出手。
“别动!”秦妄从牙缝里挤出两个字,声音嘶哑。
她不能让小禾碰。一点痕迹都不能留下。
凭着记忆和对村子地形的熟悉,秦妄背着沉重的尸体,一步一步,艰难地挪向村外一个偏僻的地方。那里有一条深沟,是早年挖了用来从山上引水灌溉田地的,后来水源改了道,沟就废弃了,里面堆满了碎石和枯枝败叶,平时少有人去。
雨水冲刷着一切,也掩盖了她沉重踉跄的脚步声和粗重的喘息。
终于到了沟边。秦妄再也支撑不住,膝盖一软,几乎是跪倒在地,背上冰凉的尸体顺势滑落,翻滚着掉进了深沟里。
“嘭!”
重物落地的闷响,混在雨声里,并不算太清晰。但那声音却像一把钝锤,狠狠砸在了秦妄的心口上,震得她五脏六腑都在发颤,喉头涌上一股腥甜。
她跪在泥水里,看着沟底那个扭曲的、被碎石半掩住的模糊身影,雨水顺着她的头发、脸颊流下来,冲进眼睛里,又涩又疼。
“……他是自己摔死的。”
她开口,声音干涩沙哑,像破旧的风箱。
这话不知道是说给小禾听,还是说给自己听。
过了几秒,她又重复了一遍,声音大了一些,带着一种近乎偏执的强调,仿佛这样就能说服冥冥中的什么,或者驱散自己心里那不断扩大的寒意:
“对,他是自己摔死的。雨天路滑,不小心摔进沟里,磕到了石头。”
她撑着膝盖,摇摇晃晃地站起来,最后看了一眼沟底,然后转身,拉着一直呆立在一旁、像被抽走了魂似的小禾,深一脚浅一脚地往回走。
雨还在下,淅淅沥沥,仿佛要洗刷掉世间一切痕迹。
然而,就在她们转身离开的那一刻,秦妄眼角的余光似乎瞥见——沟底那个身影,好像极其轻微地动了一下。
是水的倒影?是雨滴砸在尸体上引起的错觉?还是……他其实还没死透?
这个念头像毒蛇一样瞬间窜进秦妄的脑海,让她浑身的血液几乎凝固。
不。
不可能。
她把他从家里背出来的一路,那具身体冰冷僵硬,没有任何呼吸的起伏。她无比确定,吴老头已经死了。
一定是看错了。
一定是雨水和阴影造成的错觉。
她强迫自己不再回头,紧紧攥着小禾冰凉的手,加快了脚步,几乎是逃也似的离开了那个地方。
回到吴家,浓重的血腥味依旧没有散尽。秦妄让小禾去换掉湿透的衣服,自己则开始处理现场。她找到一块破布,浸了水,跪在地上,一点一点,用力擦拭着那片暗红色的血污。泥土地面吸水,血迹很难彻底清除,但她还是反复地擦,用力地蹭,直到那片颜色变得模糊不清,混合着泥水,再也看不出原本的狰狞。
她又把散落的带血石头捡起来,扔进灶膛,用草木灰盖住。
屋子里安静得可怕,只有她粗重的呼吸声和布料摩擦地面的沙沙声。
[叮——检测到宿主悔意值上升至百分之三十!请宿主继续努力哦!]
系统的提示音毫无预兆地响起,冰冷而突兀。
秦妄擦拭地面的动作猛地一顿。
百分之三十。
她在后悔什么?
后悔今天把小禾拉进家门?后悔教小禾拿起刀反抗?后悔……自己没有更早、更彻底地解决掉吴老头这个隐患?
不。
她绝不可能后悔教小禾反抗。
那是她唯一能给那个女孩的东西。
那她在后悔什么?
后悔自己成为了“帮凶”?后悔自己此刻正在做的、掩盖罪证的事情?后悔……可能因此将叶知秋承诺的“来年春天”彻底推向虚无?
她不知道。
她只知道,手里的破布已经脏得看不出颜色,身下的地面被她擦得泥泞一片,几乎要磨掉一层皮。可她还是不停地擦,用力地擦,仿佛只要擦得足够干净,这个雨夜发生的一切就真的能被彻底抹去,仿佛那个沉重的、被她扔进深沟里的冰凉躯体,真的只是一场噩梦。
雨声掩盖了一切。
也掩盖了她心底那片正在无声扩大的、冰冷而黑暗的泥沼。
她想,好像不会再有来年的春天了。