《重生之老婆再爱我一次》桐净

45、只和你萍水相逢（五）

　　秦妄没再提让叶知秋搬走的事。

　　日子一天天滑过，她反复告诉自己：没事的。下乡总有结束的时候，叶知秋迟早会离开。快则几个月，慢也不过一年。就当是偷来的一段时光，让她继续贪恋这点近在咫尺的温度吧。

　　她总是贪心的，因为一生中真正得到的东西，太少太少了。少到一点点的暖意，都值得她小心翼翼捧在手心，哪怕知道终将失去。

　　秋意渐浓，最后一片枯叶打着旋落下时，冬天就裹着寒风来了。田里的活计少了，知青们也不用天天出工。叶知秋在这里待了四个多月，亲眼见到了许多以前在城里无法想象的景象：重男轻女的顽固，对“没儿子”家庭的鄙夷，对“傻孩子”“女娃子”的轻贱与漠视……

　　她无力改变什么，也没有那种“拯救世界”的宏大抱负。她只是个普通人，能做的最多就是在力所能及的范围内，对身边的人好一点。

　　而秦妄，无疑是她最在意，也最看不懂的那个。

　　这个女孩身上，几乎看不到十六岁少年该有的心气和活力，取而代之的是一种与年龄不符的沉寂，甚至……是死气。好像对周遭的一切都提不起兴趣，眼神总是空的，又像是隔着层厚厚的冰，看着很远的地方。

　　叶知秋忍不住对她产生了好奇。秦妄身上有种矛盾的特质：她会默默把厚的被子毯子换给她，会在她晚归时留一盏油灯，会把她无意中说想吃的野果子偷偷摘回来放在窗台……可每当叶知秋想主动靠近，想多跟她说说话，秦妄又会立刻竖起无形的尖刺，变得冷淡而疏离，要么干脆转身走开。

　　叶知秋搞不懂。

　　天气冷下来，没什么事做，叶知秋就和其他女知青一起，跟村里的婶子们学做毛衣、钩织。她手巧，学得快，没多久就能自己钩些小玩意了。

　　这天下午，阳光难得有些暖意，透过破旧的窗纸洒进来。叶知秋坐在门槛边的小凳上，手里拿着钩针和毛线，低头专注地钩着什么。

　　秦妄蹲在院子角落，心不在焉地拨弄着地上冻硬的土块，眼角的余光却总忍不住飘向那个被光笼着的侧影。

　　过了好一会儿，叶知秋舒了口气，举起手里的东西，对着光看了看，脸上露出满意的笑容。然后她站起身，走到秦妄面前。

　　“给。”她把那个小小的、用深灰色和一点白色毛线钩成的东西递到秦妄眼前。

　　秦妄愣了一下，抬起头。

　　那是一个……勉强能看出人形的小玩意儿，圆圆的脑袋，短短的身体和四肢，用的是灰扑扑的毛线，只在“脸”的位置用了点白色线钩出模糊的轮廓，没有五官。丑丑的，线头还有点没藏好。

　　她迟疑地接过来，指尖触到柔软的毛线，带着叶知秋手心的微温。

　　“……给我的？”秦妄的声音有点干。

　　“对啊对啊！”叶知秋眼睛亮亮的，带着点献宝似的期待，“我钩的第一个完整的小人呢！怎么样？”

　　秦妄又低头，仔细端详手里这个歪歪扭扭的“小人”。看了半晌，才试探着开口，语气带着浓浓的不确定：

　　“这是什么？”

　　“你呀！”叶知秋答得理所当然，笑容扩大了些，“不像吗？”

　　我？

　　秦妄拿着那个灰扑扑的丑东西，彻底沉默了。

　　像她？哪里像？这团乱七八糟的毛线，哪里像个人，又哪里像……她了？

　　她看着叶知秋那双弯弯的、盛满笑意和期待的眼睛，里面干净得没有一丝杂质，仿佛真的觉得这个“作品”非常了不起，并且真心实意地认为，它很像秦妄。

　　心里某个坚硬的角落，好像被这团柔软的、丑丑的毛线，轻轻撞了一下。

　　酸酸胀胀的，有点陌生，却并不难受。

　　最终，在叶知秋越来越不确定、笑容快要挂不住的时候，秦妄几不可查地点了点头，目光落回那个小毛线人上，很轻地吐出两个字：

　　“挺好的。”

　　叶知秋一下子又开心起来，好像得到了天大的肯定：“是吧？我也觉得！虽然有点丑，但是是我钩的第一个呢！以后熟练了，给你钩个更好看的！”

　　秦妄没再说话，只是用手指，很轻、很轻地，摩挲了一下那个没有五官的毛线“脸”。

　　灰扑扑的毛线，丑丑的样子。

　　像她。

　　挺好的。

　　第一场雪在某个寂静的夜里悄然落下，等到天明，整个村庄已被厚厚的、松软的白毯覆盖。天地间只剩下单调而纯净的素白，仿佛要彻底淹没那些土墙灰瓦，以及墙瓦下所有的困顿与挣扎。

　　村长敲着锣通知，让各家各户派人去村公社领过冬的煤炭。王红看了一眼外面没膝的积雪，把竹筐和条子塞给秦妄：“你去。”

　　秦妄裹紧身上单薄破旧的棉袄，正要出门，叶知秋也从屋里钻了出来，围巾帽子手套捂得严严实实，只露出一双亮晶晶的眼睛：“我也去！”

　　“这么冷出来干嘛。”秦妄下意识地说，眉头微皱。外面寒风凛冽，吹在脸上像刀子。

　　“我在城里没见过这么大的雪，”叶知秋声音透过围巾有些闷，却带着掩饰不住的新奇和兴奋，“我想出来看看。”

　　秦妄看着她被厚厚衣物包裹、只露出弯弯笑眼的模样，心里那点不赞同忽然就散了，甚至嘴角几不可察地向上弯了一下，又迅速压平。

　　“随你。”她转身，率先踩进雪地里，留下一串深深的脚印。

　　叶知秋深一脚浅一脚地跟在后面，呼出的白气瞬间凝成霜。积雪吸走了大部分声音，世界变得异常安静，只有脚踩进雪层的“嘎吱”声。

　　秦妄走着走着，忽然想起了什么，脚步慢了下来。叶知秋很喜欢雪。上辈子，难得下雪的时候，叶知秋也会像现在这样，眼睛发亮，像个孩子似的想去玩，却又总被农活或别的琐事绊住。秦妄那时要么漠不关心，要么冷嘲热讽两句“幼稚”。

　　现在……

　　她停下脚步，等叶知秋气喘吁吁地跟上来，然后突然伸出手，一把抓住了叶知秋戴着厚手套的手腕。

　　“哎？”叶知秋吓了一跳。

　　“我带你去玩。”秦妄说完，不等她反应，就拉着她转向了另一条更偏僻的小路。

　　“去、去哪？不领煤了？”

　　“晚点去。”

　　秦妄拉着她，在及膝的积雪中奔跑起来。其实没跑多远，地势略微低洼的一片荒地，因为避风，积雪堆积得尤其厚，平整得像从未被人踏足过。

　　秦妄停下来，松开手，先仔细看了看叶知秋——耳罩、围巾、手套，都戴得好好的，脸颊虽然冻得有些红，但眼睛里的光比雪还亮。

　　她这才放心地弯腰，迅速抓起一把冰冷的雪放在手里攥紧，然后转身，带着点恶作剧般的笑意，轻轻掷向叶知秋。

　　雪团砸在叶知秋厚实的棉袄上，散开，留下一点湿痕。

　　叶知秋愣住了，眨了眨眼。

　　秦妄已经弯腰团起了第二个雪球。

　　这一次，叶知秋终于反应过来了。“好啊你！”她笑起来，也顾不上冷了，立刻蹲下身，笨拙地拢起一堆雪，想要反击。

　　两个年纪加起来快四十岁的人，在这片无人的雪地里，开始了最幼稚的打雪仗。

　　雪太厚了，每跑一步都像在跋涉。秦妄仗着对地形的熟悉和更灵活的身手，躲闪着叶知秋没什么准头的攻击，偶尔回敬一两个雪球，总能准确命中。叶知秋笑着尖叫，拼命追她，结果脚下被雪里的枯藤一绊，“哎呀”一声，整个人向前扑倒，结结实实摔进了厚厚的积雪里。

　　雪是松软的，带着清新的寒气。叶知秋摔得并不疼，反而被这蓬松的“棉被”托了一下。她愣了一秒，忽然觉得有趣，干脆顺势在雪地里打了个滚，留下一个人形的印记。

　　秦妄跑回来，站在她旁边，胸口微微起伏，呼出大团白雾。她低头看着躺在雪里、头发和睫毛都沾了雪沫、却笑得一脸灿烂的叶知秋，心脏某个地方软得一塌糊涂。

　　“好玩吗？”她问，声音比平时轻。

　　“好玩！”叶知秋大声回答，声音在空旷的雪野里传得很远。她躺在那里没起来，眼睛望着灰白却明亮的天空，忽然，她像是发现了什么，伸手指向不远处一丛低矮的灌木，“你看！”

　　秦妄顺着她手指的方向望去。

　　那是一丛雪柳。细细的枝条被积雪压得弯垂下来，上面缀满了毛茸茸的、白花花的小“花”，与枝条上的积雪融为一体，分不清哪里是花，哪里是雪。在单调的雪白背景中，这丛雪柳静静伫立，枝条姿态遒劲，顶着厚厚的“白花”，竟有种凛然又温柔的美。

　　叶知秋突然很兴奋，从雪地里爬起来，拍了拍身上的雪，朝那丛雪柳走去。

　　“这里居然有雪柳。”她伸手，极轻地碰了碰一根低垂的、开满花的枝条，雪花簌簌落下一些。

　　“你很喜欢？”秦妄跟在她身后，看着她专注的侧脸。

　　叶知秋回过头，眼睛弯成月牙，笑眯眯地看着她：“你知道雪柳代表着什么吗？”

　　“什么？”

　　“枯木逢春。”

　　秦妄怔住。

　　枯木逢春。

　　已死的树木，重新发芽开花。

　　她的目光落在叶知秋被冻得通红、却洋溢着生机的脸颊上，又移到那丛在严寒中绽放着白色“花朵”的雪柳上。

　　心口像是被什么东西狠狠撞了一下，又酸又胀，滚烫的热流瞬间冲上眼眶，又被她死死压了回去。

　　“是吗？”她的声音轻得几乎被风吹散，叶知秋没有听清。

　　秦妄看着叶知秋又转回去，小心翼翼地去触碰那些雪柳花，唇角慢慢扬起一个极淡、却无比真实的笑容。

　　那笑容里，有雪光的清冷，也有某种破土而出的暖意。

　　那遇见你，就是我的枯木逢春。

　　她在心里，无比清晰地对那个专注看花的背影说。

　　[叮——检测到宿主悔意值上升至百分之二十。请宿主继续努力哦！]

　　系统的提示音准时响起。

　　这一次，秦妄清晰地感知到了那上升的悔意值来自哪里。

　　她后悔。

　　后悔上辈子，没有在叶知秋眼睛发亮看着雪时，牵起她的手，带她去一片干净的雪地，打一场幼稚的雪仗。

　　后悔没有早点发现村子偏僻处，藏着这样一丛在冬天里静静“开花”的雪柳。

　　后悔没有在叶知秋问她“你知道雪柳代表什么吗”的时候，认真地看着她的眼睛，哪怕不说出那句“枯木逢春”，至少也该给她一个同样明亮的笑容。

　　她错过了那么多本可以共享的、简单的快乐。

　　还好。

　　还好现在，雪还是干净的，雪柳还在开花，叶知秋……还在她触手可及的地方，对她笑着。

　　她弯腰，也团了一个小小的、松软的雪球，轻轻放在那丛雪柳最大的那根枝条上，像一个小小的、无声的祭奠，祭奠上辈子所有错过的雪，和所有未曾说出口的“逢春”。