《江水与鱼》KYCPML

4、余与鱼照顾江淼 江淼生病余

　　下午三点的阳光斜斜切进办公区，键盘敲击声连成一片嗡鸣。江淼盯着屏幕上密密麻麻的报表，突然觉得太阳穴突突地跳，眼前的数字开始发虚，像浸了水的墨字。她下意识地伸手去扶桌沿，指尖却扑了个空——下一秒，胸腔里的氧气像是被瞬间抽干，她听见自己的椅子腿在地板上划出刺耳的声响，随后便坠入一片混沌的黑暗。

　　“江淼！”

　　有人抓住她胳膊时，她已经软得站不住。余与鱼的声音像根绷紧的弦，带着从未有过的急切。江淼昏沉中感觉自己被打横抱起，下巴磕在他肩头，闻到他身上淡淡的打印纸油墨味，混着点若有似无的感冒药气息——他好像昨天也在咳嗽。

　　再次睁眼，是被额头上的凉意唤醒的。她躺在休息间的行军床上，额头上敷着条湿毛巾，余与鱼正半跪在床边，手里拿着支甩好的体温计，眉头皱得能夹死蚊子。

　　“醒了？”他松了口气的样子，却还是把体温计塞进她腋下，“别动，夹五分钟。”

　　江淼眨了眨眼，喉咙干得像塞了团棉花。他立刻起身倒了杯温水，又从抽屉里摸出支润喉糖，剥开糖纸递到她嘴边：“含着，能舒服点。”

　　薄荷味在舌尖炸开时，她才发现他衬衫领口歪着，左边袖子卷到小臂，露出的手腕上有块红印，大概是刚才抱她时被她无意识抓的。休息间的空调开得很足，他却额角冒着细汗，鬓角的头发都濡湿了。

　　“我怎么……”

　　“你烧到38度9，刚才在工位上直挺挺倒下去了。”他打断她，声音有点沉，“早上就看你脸色不对，问你还说没事。”话里带着点责备，眼神却软得很，伸手试了试她后颈的温度，“还烫。我已经叫了你家人，他们马上过来接你去医院。”

　　他说着起身要去拧毛巾，江淼却轻轻拽住他的衣角。他回头时，她看见他办公桌上堆着的文件，最上面那份是她昨天没做完的报表，已经被他用红笔改好了，旁边还贴着张便签，写着“易错数据标红了，回头再对一遍”。

　　“你……”

　　“先管好你自己。”他拍了拍她的手，把毛巾重新敷在她额头上，动作轻得像怕碰碎她，“报表我帮你盯着，现在什么都没有你退烧重要，听见没？”

　　休息间的门半掩着，能听见外面同事们压低的说话声，还有他刚才匆匆交代工作的语气。江淼望着天花板上转动的吊扇，嘴里的薄荷糖慢慢化完，却觉得心里泛起股温温的甜。原来在她硬撑着说“没事”的时候，早就有人悄悄把她的不对劲看在了眼里，连她自己都没在意的体温，被他牢牢攥在了心上。

　　腋下的体温计硌得有点痒，她却没动。就这么躺着，闻着他身上熟悉的味道，听着他在旁边翻找退烧药的动静，刚才晕倒时的恐慌，好像突然就散了。

　　车窗外的路灯在江淼眼里化成一片模糊的光晕。她靠在副驾驶座上，头歪着抵着车窗，额角的温度把玻璃焐出一小块雾蒙蒙的印子。余与鱼开着车，眼角的余光总往她那边瞟，手里的方向盘握得很紧，像是握着件易碎品。

　　“难受就靠过来点。”他腾出一只手，把副驾的头枕往她这边推了推，“别硌着。”

　　江淼没力气应声，只轻轻“嗯”了一声。退烧药的劲儿上来了，她浑身发软，眼皮重得像粘了胶水，却又因为车里空调的凉意，忍不住往热源处缩了缩。

　　到她家楼下时，余与鱼没立刻熄火。他绕到副驾这边打开车门，半蹲下来看她：“能走吗？还是我背你？”

　　江淼挣扎着想下车，脚刚沾地就打了个晃。他眼疾手快地扶住她，干脆直接打横把她抱了起来。她的脸贴在他胸口，能听见他沉稳的心跳，混着他身上淡淡的消毒水味——大概是刚才在药店买退烧药时沾上的。

　　打开家门的瞬间，江淼才想起屋里有多乱。加班攒下的文件堆在沙发上，茶几上还放着昨天没洗的碗。她有点窘迫，刚想说话，就被他轻轻放在卧室床上。

　　“躺着。”他语气不容置疑，转身去拧了热毛巾，回来时手里还多了个保温杯，“先喝点姜汤，我刚才在楼下超市买的姜，路上用保温杯焖着的。”

　　姜的辛辣味混着红糖的甜，顺着喉咙滑下去，暖得人胃里发颤。江淼喝了小半杯，就被他按住了杯子：“别喝太多，等会儿该睡不着了。”

　　他替她掖好被角，转身去收拾客厅。江淼趴在床头看他的背影，看他把文件归拢到书架上，把碗拿到厨房去洗，动作算不上利落，却带着种让人安心的条理。窗外的月光漫进来，刚好落在他弓着的背上，像镀了层柔光。

　　等他忙完进来，手里拿着个折叠床——是他刚才从后备箱搬上来的。“我就在客厅睡，有事你喊我。”他把折叠床支在卧室门口，又从包里拿出件干净的T恤和长裤，“我去浴室冲个澡，很快。”

　　江淼迷迷糊糊应着，感觉自己又要睡过去了。不知过了多久，她被渴意弄醒，刚想起身，就见卧室门被轻轻推开一条缝，余与鱼探进头来，声音压得很低：“醒了？要喝水吗？”

　　他端着水杯进来，借着月光看她的脸色，又伸手试了试她的额头：“好像没那么烫了。”

　　江淼喝完水，看着他转身要走，突然没头没脑地说了句：“外面……冷。”

　　他脚步顿了顿，回头看她。月光落在他眼里，亮得像落了星子。沉默几秒，他轻轻“嗯”了一声，把折叠床往卧室里挪了挪，就放在床边，离她只有一臂的距离。

　　“这样就不冷了。”他躺下去时，特意把自己那边的被子往她这边推了推，“睡吧，我在。”

　　江淼重新闭上眼，退烧药的困意再次涌上来。这一次，她没再做乱七八糟的梦。耳边能听见他平稳的呼吸声，像潮汐一样，一下一下，把她包裹在安稳的暖意里。黑暗里，她悄悄往他那边挪了挪，感觉自己像株濒死的植物，终于找到了能扎根的土壤。

　　窗外的雨淅淅沥沥敲着玻璃，江淼蜷在被子里，额头上沁出的冷汗把额发濡湿了一片。她昏沉间感觉到有人用手背轻轻贴上她的额头，那触感比她滚烫的皮肤凉润许多，带着点小心翼翼的试探。

　　“还烫着。”余与鱼的声音压得很低，像怕惊扰了她的呼吸。江淼费力地睁开眼，看见他正蹲在床边，眉头拧成个小疙瘩，手里捏着支电子体温计，屏幕上的数字红得刺眼。

　　他没多说什么，转身去拧了热毛巾，回来时动作轻得像猫。替她擦过手心和脖颈时，江淼忍不住瑟缩了一下，他立刻停手：“凉吗？我再去换盆热的。”

　　“不……”她嗓子干得发疼，刚吐出一个字就被他打断。余与鱼已经端来杯温水，杯壁上凝着细密的水珠，他还细心地找了根吸管递到她嘴边：“慢点喝，润润嗓子。”

　　喝了半杯水，江淼稍微缓过劲，才发现床头柜上摆着拆开的退烧药，旁边还有个小碟子，盛着几粒剥好的橘子瓣，晶莹剔透的，一看就是挑了最甜的部分。

　　“刚想叫你吃药，怕你没力气咽。”余与鱼坐在床沿，把药和水递过来，“医生说每隔六小时吃一次，我定了闹钟，到点就叫你。”他说着晃了晃手机，屏幕上果然排着好几个提醒。

　　江淼乖乖吃完药，又被他按回被子里。他掖被角的动作特别仔细，连她露在外面的脚踝都给裹得严严实实，像在打包一件易碎品。“睡会儿吧，我就在这儿陪你。”他拉了把椅子坐在床边，手里翻着本书，却没怎么动，目光总时不时飘向她的脸。

　　不知过了多久，江淼被一阵香气勾醒。她侧头一看，余与鱼正端着个小砂锅进来，里面是白粥，上面飘着点翠绿的葱花，还有个水波蛋卧在中间，嫩得像刚剥壳的荔枝。

　　“看你早上没吃东西，煮了点白粥，好消化。”他把小桌板架在她腿上，盛了半碗递过来，“要是没胃口，就尝两口也行。”

　　江淼捧着温热的粥碗，看着他额角沾着的几点白米粒——想来是煮粥时没留神溅上的。窗外的雨还没停，但房间里暖融融的，药味混着粥香，还有他身上淡淡的皂角味，竟让她觉得这滚烫的体温里，也藏着点被人妥帖照顾着的安稳。

　　她舀起一勺粥送进嘴里，软糯温热，刚好熨帖了发紧的胃。抬眼时正对上余与鱼的目光，他眼里的担忧还没散尽，却又带着点期待，像在等她夸夸他的手艺。

　　江淼弯了弯嘴角，尽管脸颊还烧得发烫，这笑容却比任何退烧药都管用——至少余与鱼眼里的那点焦虑，好像悄悄淡下去了些。

　　晨光从窗帘缝里钻进来时，江淼是被一阵粥香唤醒的。

　　她坐起身，发现身上的睡衣换成了干净柔软的棉质款，大概是昨晚她烧得迷糊时，余与鱼找出来替她换的。喉咙不疼了，头也不沉了，伸手摸向额头，那股灼人的滚烫彻底退了下去，只剩下皮肤本身的温凉。

　　卧室门敞着道缝，她听见厨房传来轻微的响动。趿着拖鞋走出去，正看见余与鱼系着她那件印着小熊图案的围裙，背对着她站在灶台前，手里拿着勺子轻轻搅着砂锅里的东西。晨光落在他肩上，把他的轮廓描得很柔和。

　　听见脚步声，他回头看过来，眼睛亮了亮：“醒了？感觉怎么样？”

　　“好多了，不烧了。”江淼走到他身边，才发现砂锅里是皮蛋瘦肉粥，熬得糯糯的，上面飘着翠绿的葱花，“你什么时候起的？”

　　“刚起没多久。”他把火关小，转身从冰箱里拿出个白瓷碗，“我妈说退烧了要喝咸粥，养胃。”他盛了小半碗，又细心地吹了吹，才递到她手里，“小心烫。”

　　粥的温度刚好，咸淡也适中，瘦肉剁得很碎，显然是怕她嚼不动。江淼捧着碗小口喝着，看着他转身去洗昨晚她没来得及收拾的碗筷，袖口卷起来，露出的手腕上还留着点红痕——是那天在公司抱她时被她抓的。

　　“余与鱼，”她突然开口，声音还有点哑，“谢谢你。”

　　他手上的动作顿了顿，回头看她，有点不好意思地笑了笑：“谢什么，应该的。”

　　“谢你……”江淼低下头，看着碗里晃动的粥，“谢你那天在公司接住我，谢你送我回来，谢你守了我一晚上，还……”她顿了顿，想起昨晚朦胧中感觉到的，他替她擦汗、喂水时的小心翼翼，“还做了粥。”

　　这些话堵在心里一早上了，说出来时，脸颊竟有点发烫。

　　余与鱼没说话，只是走过来，伸手像昨天那样，轻轻贴了贴她的额头，这次的触感是温凉的，带着让人安心的确认。“不烧了就好。”他收回手，指尖好像不经意地擦过她的脸颊，“你呀，以后别硬撑着，不舒服就说，没人会怪你。”

　　江淼抬头看他，他眼里的担忧还没散尽，却又带着点松快的笑意，像雨后初晴的天空。厨房的窗户开着，晨风卷着楼下的桂花香飘进来，混着粥的热气，在空气里酿出点甜丝丝的味道。

　　她突然想起昨晚半梦半醒间，感觉有人替她掖被角，动作轻得像怕碰碎她。那时她以为是错觉，现在看着他眼里的认真，才明白那不是梦。

　　“粥很好喝。”她低下头，飞快地喝了一大口，把差点涌到眼眶的热意压下去，“比外面早餐店的好喝。”

　　余与鱼笑起来，眼角弯出好看的弧度：“那你多喝点。锅里还有，管够。”

　　晨光越发明亮，落在两人之间的地板上，暖融融的。江淼捧着温热的粥碗，突然觉得这场病，好像也没那么糟糕。至少，它让她看清了，原来有人会把她的不舒服放在心上，用最笨拙也最真诚的方式，悄悄给了她一整个世界的温柔。

　　收拾好最后一个餐盒时，余与鱼看了眼墙上的挂钟。上午十点，阳光已经把客厅晒得暖融融的，江淼正坐在沙发上翻着他带来的那本感冒药说明书，手指无意识地划过“注意休息”那行字。

　　“我该走了。”他把餐盒放进带来的帆布包，里面还有他昨晚换下来的衣服，叠得整整齐齐。

　　江淼立刻抬头，手里的说明书“啪嗒”掉在沙发上：“不再坐会儿吗？我泡了新茶。”茶几上的玻璃杯里，碧螺春正舒展着叶片，热气袅袅地往上冒。

　　“不了，下午组里还有个会。”他笑了笑，弯腰捡起说明书放回她手边，“药记得按时吃，剩下的粥在冰箱里，热一下就能吃，别放太久。”

　　他像个老妈子似的叮嘱着，一边往门口走，一边回头看。看见她要起身，赶紧按住她的肩膀：“坐着别动，刚退烧别折腾。”

　　江淼只好乖乖坐下，看着他换鞋。他穿的还是昨天那双白球鞋，鞋边沾了点她家门口的泥土——大概是昨晚抱她上来时蹭的。晨光落在他发顶，能看见他额角新冒出的几根碎发，比平时在公司里少了几分疏离，多了点家常的温和。

　　“那……路上小心。”她小声说，手指抠着沙发垫的边缘。

　　他换好鞋，手已经搭在门把上，却又停住了。转身从帆布包里拿出个东西递过来：“这个给你。”

　　是个小小的电子体温计，粉色的，一看就是特意买的新的。“家里备一个方便，不舒服就自己测测，别硬扛。”他顿了顿，又补充道，“我手机一直开着，有事随时打给我。”

　　江淼接过体温计，塑料壳子被他揣得有点温。她抬头想再说句谢谢，却见他已经拉开门，侧身站在门框里，逆着光对她笑：“好好休息，我晚上再给你打电话。”

　　门轻轻合上时，没发出太大的声响。江淼还维持着坐着的姿势，手里捏着那个粉色的体温计，指尖能感受到残留的温度。客厅里的茶香还在弥漫，砂锅里剩下的粥还温着，折叠床被他仔细收起来靠在墙角，连她昨天乱扔的抱枕，都被摆回了沙发正中央。

　　空气突然安静下来，只剩下墙上挂钟滴答滴答的声音。她走到窗边，撩开窗帘一角往下看。余与鱼的身影正穿过小区的花坛，白球鞋踩在石板路上，走得不快，却没回头。

　　直到他的背影拐过街角消失不见，江淼才慢慢收回目光。低头看了看手里的体温计，又看了看冰箱的方向，突然觉得空荡荡的屋子里，好像还留着他身上淡淡的皂角香，混着点阳光晒过的味道，像枚温柔的印章，轻轻盖在了这个刚退烧的早晨。