《潮声未眠》许淮山

1、第 1 章 暴雨篆

　　暴雨篆刻窗框上的绿锈，流水声回荡着整个卫生间，其间不时掺杂些金属抨击的声响。

　　嘈嚷的人群涌现眼前，灰暗里充斥着滋滋声，手术台的白光太过刺眼，让他忍不住挡住眼睛。

　　耳畔边一遍遍响起他们的呢喃声：

　　“阿年，我给你报了篮球夏令营”

　　“宝宝，妈妈是为了你好”

　　“只要给我们几个月的时间，就可以还你乖巧的孩子”

　　“孩子的情况我们大体了解，我们有最好的教育方式，可以对症下药”

　　“其实家长，这种情况下，我们有自己的治疗方法，这是专业许可证…”

　　嘈杂声融合机器的音效，混杂着玻璃碎在地上的声音。

　　“滋滋”的电流声，却带着一阵阵麻木感，等到江渝年回过神后，才发觉门外不知何时站了人。

　　“宝贝，你在里面干什么？”女人小心试探地开口，她压了压门上的锁，说话都有些抖，“阿年，开门好不好？”

　　“阿年？”

　　“阿年，妈妈错了，你开门好不好……”女人撕心裂肺地朝里面喊道，她不断地重复道歉。

　　江渝年木讷地依靠着墙，把手臂放在清水下冲凉，过了许久才拧开门锁。

　　江母像抓住了救命稻草般握住他的手，她仰头望向江渝年，几乎是哀求的语气：“不要这样，不要这样好嘛，答应我，我们去找医生，能治好的。”

　　那薄凉的眼神却始终不敢直视那对通红的眼圈，江渝年是矛盾的，也是麻木的，他轻轻拉起她，便抽手出来。

　　“我想自己去，”过了许久，江渝年才缓缓开口，他的声音很轻也有些哑。

　　女人站在原地，依旧保持那攥紧的动作，听到这话，她也只是点了点头，转身去橱柜拿伞，只是还想嘱咐些什么时，江渝年早已接过伞离开了家。

　　雨水顺着伞骨流下，江渝年挥手招了辆车去医院，水珠沿着玻璃滑落，重叠，滑落。

　　林城没有严格意义上的梅雨季，不存在连绵不断的阴雨，乌云飘过后，便会雨后出晴。

　　江渝年不喜欢医院的味道，消毒水的气味总会使他莫名的心慌，他同平常待在诊断室外等着，长廊上大多是年纪相差不大的少年，呈现凝滞的寂静。

　　【叔，我订票了，明天去找你】

　　江渝年翻出通讯录和陈叔发信息，陈叔是爸爸生前的好兄弟，同条船上的战友，对江渝年一直都是视若己出，消息刚发就收到了一个“OK”的手势。

　　江渝年喜欢待在海边，恰巧陈叔后来回了平潭开民宿，所以有长假他就会约时间去住几天。

　　黄昏的缱绻晕染开淡粉，拂面的风正舒适，岸边的人走了许多，海水也逐渐退去。

　　少年坐在礁石上看风景，余晖跃动在他的侧脸，晚风肆意掀起他的衣角，拂去了白日的燥热。

　　沿岸上偶有几人还停留着，为见证黄昏俯身亲吻地平线。

　　口袋里的手机抖动，少年摁下耳机。

　　“几点了还不回来？”手机里头传来中年男人的声音。

　　“快了，”少年抬起眼眸，嘴里喃喃道，“叔，你先吃，不用管我。”

　　“每次都…”，他迅速掐断电话，躲了份清静。

　　“江渝年！”远处的男生抱着一箱啤酒，迈着大步跑来，酒瓶的碰撞声此起彼伏。

　　“慢点，”江渝年站起身朝他走去，震惊地问道，“买这么多干嘛。”

　　“喝不喝嘛，”喻文君咧嘴笑道：“喝不完埋沙子里，下次再来。”

　　“小心罚款，”江渝年嘴角依旧挂笑，开了瓶啤酒和他碰杯。

　　过了好一会，喻文君才小心翼翼地开口说：“我有点…不想回林城了。”江渝年转头才发觉他眸中的笑意早已褪去。

　　江渝年往后撑手坐下，仍用玩笑打趣着他：“还没喝就醉了？”

　　“哎我他妈…？”喻文君推了他一把，“老子刚烘托出来的气氛”，两人顺势在沙地上扑打。

　　“行了行了，全撒了。”江渝年率先认输，他边躲闪，边肆意地笑道。

　　啤酒瓶碰撞出清脆的声响，两人就这么一言一语地搭着。

　　等两人安静下来后，江渝年又闷着声喝了一口。

　　喻文君又伸瓶子来和他碰，问道：“你真想回去吗？”

　　江渝年微微抿起嘴，逃避了这个问题，他仰着头往后一靠：“那是我家。”

　　“屁话，那怕不是我家，”喻文君无语至极，他起身说道：“那我先走了”。

　　江渝年没回话，他就这么平静地躺在沙滩上，望着海风的踪迹。

　　过了许久，口袋再次传来震动，江渝年挂了电话，用短信回道：我马上回来。

　　自行车沿着环山的公路疾驰，江渝年喜欢夏天寄宿在陈叔家，因为可以骑车环行，听音乐混杂着呼啸的风声。

　　民宿亮了灯火，惊扰了摇椅上的大叔，憨态的脸上露出笑容，他微微眯眼，手里蒲扇不停摇着，啧道：“饭在桌上，自己热。”

　　“好，我晚点吃，”江渝年抓了抓头发，摘下手表往浴室走。

　　室中水雾半掩着镜上的面容，江渝年总会擦出眼睛的位置。

　　望着镜中的眼眸不时会再次被水雾掩埋，江渝年总觉心里时常空落落的。

　　父亲的工作与海有关，常年不着家，后来父亲离世后，海逐渐成为了他心里某种执念。

　　他的记忆里没有父亲清晰的画像，准确来说，他对过往的记忆就如同水雾结层的镜子。

　　窗外偶有行人过路的动静，屋内电扇吱呀的转，江渝年靠在枕上小憩——

　　依旧是千禧年的建筑，仿佛只是某个寻常的午后，暖阳懒洋洋地落在孩子堆里，游乐场里总有家长在招呼小孩的名字。

　　孩子堆外总有个男孩的身影，他们相差年龄不大，他站聒噪的蝉鸣树荫下似在等着自己。

　　江渝年不由自主地向前走，却见男孩转身进了破旧的大楼，红色油漆赫然写着少年宫三个大字。

　　身旁展板上贴了许多男孩的照片，书法，英语，奥数。

　　江渝年只能任由少年宫内的场景愈发拉长，拉长。

　　终还是梦中短暂的色彩，还没等他仔细地瞧上一眼，眼前的少年就由清晰逐渐模糊，随后消失在视野中。

　　……

　　江渝年艰难地抬眼，握起身旁的手机，看着微信里的多条未读消息。

　　妈：别总赖在陈叔叔家里，玩两天就该回林城了

　　妈：高中后要学会收心，沉得住气，就别老想着到处跑

　　妈：医生发消息给你你怎么不回呢？回来也该到复查时间了

　　少年烦躁地捏了捏鼻梁，满脸写着“不想面对”，他余光一瞥，桌上不知何时摆上了几包老式饼干，一杯仍冒热气的牛奶。

　　知道了。

　　江渝年退出了聊天框，自从他的社交账号换过新的后，通讯录一直只有寥寥几人。

　　他退出来后翻着喻文君的聊天框，愤愤打字道：

　　【走之前为什么不告诉我】

　　时间一分一秒度过，江渝年也没期待对面有回复，他起身出了房门朝阳台走去，映入眼帘的是对面挂满的衣物。

　　夜间总有窸窸窣窣的声响，或是虫鸣，屏幕投射的蓝光下是母亲新发的语音。

　　【妈：老师叫你进下班级的群聊，七月中旬要提前去新学校。】

　　江渝年心里正烦闷，他还不想回归人群，忽然另侧卧室推开房门，陈叔的吆喝声传来“还不睡啊？”

　　“睡了，”江渝年连忙应声，立马乖乖熄了屏，转身回到客厅里。

　　风在身后挽留少年的发丝，但他没有停步反而关上了阳台的门。

　　夜深，衣物飘荡间走出两个年龄相仿的男孩轻声聊天。

　　“为什么要提前去报到啊，憬，”徐旭阳揉着头发，脸上写满了麻木，叹息道，“我的中考假”。

　　“我刚拉你进群了，”身旁男生自顾自地说道，丝毫不顾身旁人死活地点着屏幕。

　　屏幕时不时弹跳出新人进群的消息，大伙开始在群里闲唠。

　　“憬，”徐旭阳用手肘推了下身旁的男生。

　　“嗯？”

　　“看日出去，不然没机会了”

　　“走，”宋憬楠应的很干脆。

　　夜深的街道已经没什么人影，只有环山路多了些少年的吵闹。

　　呼啸的风灌入他们的衬衣，公路上荡漾着少年的嬉笑声。

　　闹的尽兴了，两人停好车，在小径上慵懒地散步，路灯将两人的影子拉长。

　　“去黑礁石那，”徐旭阳掏出手机，说道，“其实还第一次来这边，我记得我刷过攻略……”

　　宋憬楠抬眼看他，轻轻吐出几个字：“黑石洞？”

　　“对，你知道啊？”徐旭阳恍然大悟，利落地关了手机：“那你带路。”

　　“憬，平潭对你有什么特殊意义吗？”

　　“没，”宋憬楠随口应道，对着面前这副根本不信的模样，好像在说“哥们你再装”，或是想到太敷衍，又添了句：“来看海。”

　　“啧，有病，”徐旭阳顿觉无语怼道，“上上下下哪没海，我是说，你为什么总跑这看。”

　　宋憬楠没出声。

　　“行，又是你习惯，”徐旭阳没勉强他回答，“你啊，我从小看着长大，什么东西永远是同一款，怪我儿比较专一，有心事瞒我”

　　“儿大不中留。”

　　“滚，”宋憬楠冷了他一眼，恰好走到围线处，他用指了指面前的坡：“从这下去才能到。”

　　徐旭阳很自然地跨过围线，完全没注意身后的宋憬楠继续沿着前路走，等他扭头看着人影远去，脚一滑，加速下了坡。

　　“我去你的…母亲，”徐旭阳露出国际友好手势，望着人影从别处缓缓过来。

　　“那是近道，”宋憬楠嗤笑道，拍了拍他的肩继续往前走。

　　“黑灯瞎火的走下坡，还是滑的，”徐旭阳一路骂骂咧咧的，“老子不是多看你那一眼，不至于一路滑着下。”

　　“就当锻炼，”宋憬楠勾了勾唇，露出得逞的微笑。

　　两人一轻一重地踩在石头上，海的远处已然有了微茫，宋憬楠领着人往黑石洞里走。

　　凌晨四点，黑石洞里向外的世界已然被点燃光亮，湛蓝的明镜飞溅上明黄掺和淡粉的颜料。

　　“别说，我还有点理解你喜欢往这跑的原因了，”徐旭阳满脸震惊地录着像。

　　宋憬楠瞳孔里倒映着黑石洞的明镜，是清澈的，却又掺和着些许不知名的情绪。

　　“有种冰岛的感…”徐旭阳偏头看向他，止住了声。

　　牙都没换完的年龄就待一块玩，宋憬楠葫芦里装的什么药，他一眼就能看出来。

　　宋憬楠舒展的眉宇始终暗藏着未知的心结，徐旭阳没打断他，只是平静地顺着他的目光追寻。

　　电流直击大脑的那刻，寂静的空白掩去了疼痛，如同死亡敲响警钟。

　　尖锐的电流声刺痛耳膜，每一次呼吸都牵扯着□□的疼痛。

　　江渝年在慌乱中挣脱开了枷锁，电流声仍穷追不舍。

　　他连回头的勇气都再没有，面前出现了一道深渊，而远处依旧是无尽的昏暗。

　　他站于深渊前，眼底只剩下木然的沉默。

　　身后的人朝他绽放笑颜，轻言道：“回去吧。”

　　他木讷地转身，回到了那个属于他的治疗室。

　　擅自逃跑是会遭到惩罚的。

　　无数锁链缠绕住他的身体，江渝年不再挣扎，平静地等待最后的宣判。

　　这次治疗的时间似乎延长了许多，等待他的还有什么？

　　未知的恐惧总能悉满人心。

　　身体的痛觉清楚真实，他只觉着视线逐渐模糊。

　　周遭的环境像是泥沼，伸出的水草缠着他的身体，不断下坠，下坠。

　　“阿年，我们逃吧。”

　　他像拽住了救命稻草，尽管很难缓上口气也不愿放手。

　　即使不断强撑着体力透支的身体，却还是闭上了双眼。

　　转瞬间，昏暗的治疗室淡出视野，白光覆盖他的整个世界——

　　阳光映射在他的脸上，风猛把陈年的窗户敲的吱吱作响，江渝年揉了揉眉心，他能清晰地听见心脏跳动的声音。

　　心口似乎一直被什么堵住，却又感觉空落落的。

　　江渝年捧起水泼在脸上，流水滑过指间的温度，是他依旧存在的证明。

　　一连几天江渝年都会在反复噩梦，他原本想着远离家里那个环境，他便会有所好转，现在看来他似乎更加严重。

　　之前的入群申请已经被通过了，群里的消息早已轰炸到99+江渝年大概翻阅了下老师的消息，他们需要提前返校，去参加暑假的研学旅行。

　　退出聊天界面，江渝年又开始搜索“频繁梦到的人总是看不清脸”“如何能看清梦里人的脸”……翻阅着网站里各式各样的解析，他都感觉没多大作用。

　　偶然间听见外面关门的声响，是陈叔早上逛完菜市回家了。

　　“阿年啊，”陈叔嚎了一嗓子，“起没起？”

　　“叔……”江渝年推开房门走出来，说：“学校搞研学活动，急着要回去，我得订票了。”

　　“哎你这孩子，”陈叔急的把袋子扔桌上，瞪大双眼问，“什么活动啊，这不是放假吗？就不多留几天了？”

　　“我没看日期，我得提前去学校。”

　　“不是说这个假期很长吗？”

　　“下个国庆长假我来，”江渝年说道。

　　“哎呦，你这才待几天啊，”陈叔皱着眉拍腿，又睁着圆溜溜的眼睛，小声问，“是不是你妈怕麻烦我啊？你拿电话来，我和她说。”

　　“不是，叔，”江渝年知道对面前这人解释不管用，只能不断重复：“是真的学校通知。”

　　“下次是什么时候，”陈叔不断跟在江渝年身旁追问着。

　　“国庆节，不骗你，”江渝年笑了笑，说道：“你又不是不知道我爱往这跑。”

　　……

　　海风敲打着窗棂，对面阳台的衣物依旧飘荡，江渝年收拾起行李箱，只有些简单的衣物，他的行李很轻，走时的脚步也很轻。

　　穿梭在人流喧闹间，耳机是江渝年的续命药，不知何时起，他越到人群中越会感到烦闷。

　　车窗外疾驰而过的座座青山，是回林城的路，江渝年仰靠着车座，恰好瞥见前座窗户那，有双亮晶晶的大眼睛透过缝偷瞧他的。

　　江渝年看到他想从缝里挤过来的样子实在可爱，便降低了手机的音量，终于听清了前方拖长的尾音。

　　“小…哥，哥，”小孩奶声奶气地喊，肉乎乎的小手从窗户旁伸来到处抓。

　　鬼使神差的，他将食指轻放在那只小手上，又见对方紧紧地握住，不断调整着姿势想贴近小哥哥。

　　江渝年浅浅地笑，任由那小孩玩弄他的手指，前座的女人惊了一声，看向身后：“呀，宝宝你在干嘛呀。”

　　女人向江渝年微笑点了点头，又抚摸着小孩的后背，笑道：“哇，是小哥哥呀，但宝宝不可以一直抓着哥哥的手喔，我们放开好不好呢？”

　　小孩又摇了摇他的手指，“放开哥哥咯，我们要下车了，”那位母亲笑着安抚小孩，同时又向江渝年小声道着歉。

　　小孩终于松开了他的手，又缩成一小团，依靠在妈妈的臂弯里。

　　江渝年低头调换着耳机里的音乐，余光又见那小手伸了回来，还紧握着小面包。

　　“呐，”小孩发觉没人回应，急着挥舞起面包，江渝年便轻轻用手撑起他的面包。

　　“谢谢，”江渝年轻声回应着他，小孩边松了手，又开始用大眼睛从窗户那偷看起他，江渝年轻轻碰了碰肉肉的小脸。

　　“宝宝，我们到站咯，”那位母亲抱起小孩起身，小孩只是冲着江渝年笑，露出新长的几颗小牙。

　　车上的广播开始播报，林城已到站。

　　江渝年起身从上方拿下行李，顺着人流离开了车站。

　　出租车慢慢驶入熟悉的街景，江渝年推开后来的家门。

　　“小年，你回来了，”厨房里的女人停下了哼的小曲，轻探头道。

　　江渝年没有应声，他低头换了鞋，看到鞋柜上新添的几双男士皮鞋，愣了一下，将行李拖回自己的房间。

　　气氛莫名的压抑，房门关上的那一瞬，江渝年像泄了气的皮球，倒在床上，顺着墙看去，满橱窗是他喜欢的鞋子。

　　向上的柜子摆满儿时的照片，角落暗淡的奖杯试图发出的光芒。

　　江渝年忽的起身，开始翻箱倒柜，他没有目标，只知那是记忆遗落的某些东西。

　　在杂物里翻找，他急躁地抓了抓头发，但似乎母亲打扫卫生时清理了许多东西。

　　清脆的敲门声打断了他的思绪，母亲温柔地喊道：“小年，吃饭了，”推开门后她和坐在地上的男生面面相觑。

　　江渝年眼神马上往其他地方挪，身子刻意把杂物挡住，母亲没点破，只是笑了笑转身，他便忽的马上起身，跟着出了卧室，从身后关了门。

　　“订车票了吗？宝宝，”母亲轻轻地笑道：“就要上高中了”。

　　“订了，”江渝年答道。

　　“唉…可我想着你要去住校，就想到以后你要上大学，出去工作，我就见不到你了，”母亲撑脸注视着他，眼底表露的是难以言说的忧伤。

　　“叔叔还在的，”江渝年平静地回应着，他何尝看不见那微微隆起的肚子。

　　他不喜欢这个同母异父的孩子，更不会去认只见过几次面的陌生人当后爹，只是他在外人眼里性格极端，所以江母一直在循序渐进地推荐他们的见面。

　　“你不想妈妈吗？宝宝，”江母只是把手轻放在他的手腕处，却似火焰灼了他敏感的部分，江渝年唰的收回了手，不知怎么回答。

　　气氛降了几度，江母有些不知所措着抽回了手，“下午记得去复查，别瞒着医生，妈妈身体不好，就不陪你去了”，便转身回了房间。

　　江渝年有些懊恼，低着头呆坐了会，才起身收拾碗筷，他瘫坐在沙发上，在手机上订好了明天的车票，不时望向紧闭的房门。

　　他疲惫地叹息着，明天又是新的旅程。