《半分甜》晤枝

3、记得又不记得 不

　　不知过了多久，天边渐渐泛起鱼肚白，城市的喧嚣渐渐苏醒。

　　宁可一拖着疲惫的身体起床，走进位于顶层的私人画室。这里是她的避风港，四面都是巨大的落地窗，可以看到整个城市的风景。

　　她站在窗前，望着远处，心中涌起一股创作的冲动。她走到画架前，准备开始新的创作，试图通过画画来缓解心中的郁结。

　　画架上是一张全新的画布，她深吸一口气，拿起画笔，开始勾勒出心中那个少年的轮廓。

　　与此同时，许回在便利店结束了一夜的工作，拖着疲惫的身体回到他租住的小公寓。这个不足二十平米的空间里，摆设简陋，却被收拾的干干净净。
　　他倒在窄床上，蓝白格子床单被浆洗得发硬。窗外突然传来电钻打孔的轰鸣，震得窗玻璃嗡嗡响，可他眼皮都没抬一下。

　　渐渐便睡了过去……

　　午后4:00出租屋内

　　许回被楼顶空调外机的滴水声惊醒时，阳光投射进屋内。

　　许回的房间必须留一扇窗不关，即便是冬天……

　　他揉着眼睛坐起身，手臂蹭到凉席的竹纹，突然愣了神——那道熟悉的旧疤在汗湿的皮肤下若隐若现，可他盯着疤痕看了足足半分钟，脑子里竟是片空白，像忘了这道疤从何而来。

　　指腹刚蹭到凸起的棱线，记忆突然像漏电的灯泡闪了一下——母亲推他上救生筏时，铜雕碎片划开皮肉的刺痛，混着海水的咸腥。可眨眼间，这画面又碎成光斑，只剩空调滴水声在耳膜里敲鼓。

　　“又忘了……”他咬着牙捶床，掌心撞上床头柜的药瓶。这是社区开的普通安神片，瓶身印着“缓解焦虑”的红字，许阿公去世前总催他吃，说“吃了脑子就不瞎想”。

　　药片滚在手心，他突然想起上周在便利店，货架上的金枪鱼罐头标签掉下来，飘到脚边时，那红底白字的图案让他猛地蹲在地上——像极了母亲救生衣上的反光条。

　　他掀开床垫摸出铁盒，里面只有许阿公攒的修鞋零钱和半张破纸。

　　纸是从旧挂历上撕的，不知是谁用铅笔勾勒了一幅游艇，甲板线条流畅，裙摆般的栏杆在海风中摇曳。

　　他盯着船舷上模糊的线条，右瞳突然刺痛，眼前闪过舱门崩裂的瞬间——可刚想抓住这画面，就听见楼下收废品的喇叭响，那调子像根针，把刚冒头的记忆“噗”地戳破了。

　　“记得……又不记得……”他把药片干咽下去，苦得皱紧眉。

　　刚才还清晰的母亲红指甲，现在又变成了铁盒上斑驳的锈迹，怎么也想不起她喊的是“阿昭”还是别的什么。

　　他走到水池前拧开水龙头，冰凉的水扑在脸上时打了个激灵。抬头看镜子，水汽里映出张苍白的脸，左瞳的蓝和右瞳的绿在雾蒙蒙的镜面后晃了晃。

　　“母亲说过……”他抹掉镜上的水汽，指尖蹭过左眼皮，“眼睛像……”记忆突然断了线，只剩水龙头滴答声砸在水池边的旧铁盆里。

　　“是海……”他突然想起来，母亲蹲在舱门口替他擦脸，海风把她头发吹到他眼皮上，“说我左眼盛着晴天的海，右眼藏着下雨的海。”

　　床头闹钟尖锐的铃声突然炸响，他匆匆套上件褪色的牛仔外套，将许阿公留下的旧怀表塞进裤兜，表盖内侧刻着的半道“陆”字早已模糊不清。

　　今天下午，他得去帮老街的裁缝铺搬布料——那是许阿公生前总去喝茶的地方。

　　老板娘抹着眼泪说：“老许头走前还念叨，让你别累坏了……”

　　缝纫机的嗡鸣声里，他忽然想起老人蜷缩在窄床上的模样，枕边摆着没吃完的止痛片，窗外的雨打在铁皮屋檐上，像极了当年救生筏撞在礁石上的声响。

　　推着堆满布料的手推车走过老街，夕阳把影子拉得老长。

　　等好不容易忙完，天边已经泛起了暮色，而便利店的夜班，又要开始了。

　　颜料盘里的钴蓝色在台灯下泛着冷光，宁可一的画笔悬在画布上突然顿住。

　　她盯着画布上的异瞳轮廓，才惊觉笔尖已经在画布上洇出了少年疤痕纹路。

　　手机在画架旁疯狂震动，秦雨萱的语音条像连珠炮炸出来：“可一！我那篇替身文刚发第一章就爆了！后台催更消息刷到死机！编辑说今晚必须加更！”
　　“对了，别忘记请客！必须请我吃那家便利店旁边的烤肉！”秦雨萱补充道。“顺便去店里找找灵感，昨天看到的那个异瞳店员，简直是从书里走出来的男主！”

　　电话挂断后，宁可一匆匆套上外套，她有些烦躁地在纸上擦了擦手，心里纳闷自己怎么就不由自主地画出了那少年的模样。

　　来到便利店旁的烤肉店，秦雨萱正兴奋地对着手机指指点点，嘴里念叨着剧情走向。

　　“可一，你说我下一章让男主发现女主的秘密怎么样？”秦雨萱抬眼问道。

　　宁可一夹起一片烤肉，看着肉片在烤盘上滋滋作响，思绪却飘到了便利店的少年身上。“嗯，挺好的。”她心不在焉地回答。

　　“你今天怎么了，魂不守舍的，对着生菜能盯出朵花来？””秦雨萱皱起眉头。

　　“没什么，可能画太久累了。”宁可一勉强笑了笑。

　　“我看你是饿傻了！”秦雨萱说着就往她碗里夹了两大块滋滋冒油的五花肉，“吃完跟我去便利店！读者催更说要看男主更多的细节，我得现场找找灵感！”