《陈年旧梦》台碧螺舂

2、记忆 杜穗常

　　杜穗常非常好奇的点开了那条消息
　　是系统推送界面，一个男人温柔的笑脸赫然出现在屏幕上。好看到晃的人的眼睛。明媚，温暖，让人想要靠近。
　　在此之后，他开始频繁关注那个人，时不时就点进他的主页。
　　再一次打开那个软件之后，杜穗常看见有新的消息，打开私信之后是他关注了很久的那个男人发来的一条消息，很明显这个男人发现他了【你好可以交个朋友吗？】一句文质彬彬有礼貌还不冒犯的话弹了出来。他对于这个人的初印象是挺好的。社交平台分享的是。日常生活没有不良爱好。现在说话也很礼貌。
　　杜穗常盯着手机屏幕上的消息，指尖悬在键盘上方迟迟没有落下。

　　【你好，我叫林昼，是一名画师，我可以邀请你做的模特吗？你的照片很好看，我想画你。】林昼的消息后面跟着一个微笑的表情，阳光得刺眼。
　　【行，没问题你，发下位置。】杜穗常不知道怎么就答应了。
　　【好的。】林昼发了一个定位。

　　窗外雨声淅沥，杜穗常蜷缩在沙发里，手指无意识地摩挲着现在这具身体的手臂——二十五岁，男性，死于车祸的倒霉鬼。作为寄生者，他本该毫无负担地使用这具躯壳，但自从遇见林昼后，一种奇怪的不安开始蔓延。

　　"妈的，我在干什么..."他抓起床头的假发，黑色长发从指缝间滑落。昨天回家后，他鬼使神差地把这套女装洗了，还熨得平平整整。

　　手机又震了一下：【不方便的话改天也行】

　　杜穗常咬了咬牙，飞快回复：【没问题】发完就把手机扔到一边，好像那是个烫手的炭块。

　　三小时后，杜穗常——现在是"杜薇"——坐在南岸咖啡馆的窗边，第无数次调整假发的角度。雨水在玻璃上蜿蜒成细流，将外面的世界扭曲成模糊的色块。

　　"等很久了？"

　　那个声音从头顶传来时，杜穗常差点从椅子上弹起来。林昼今天穿了件深蓝色高领毛衣，发梢还带着雨水的湿气，手里拿着一个黑色画板包。

　　"刚、刚到。"杜穗常掐着嗓子回答，随即因为自己的做作而反胃。作为寄生者，模仿声音是最基础的技能，但此刻这种伪装让他莫名烦躁。

　　林昼坐下时，杜穗常注意到他左手无名指有一道细长的疤痕，像是被什么利器划过。奇怪的是，那道伤疤给他一种诡异的熟悉感。

　　"今天想画什么？"杜穗常问，同时悄悄观察咖啡馆的其他顾客——寄生者的本能让他永远保持警惕。

　　林昼从画板包里取出素描本和炭笔，动作优雅得像在表演某种仪式。"就画现在的你。"他微笑着说，目光却锐利得反常，"窗边的雨影很适合你。"

　　杜穗常僵住了。作为寄生者，他本能地抗拒被画——传说画作会捕捉灵魂的真相。但林昼已经开始了，炭笔在纸上沙沙作响，那声音像是直接刮在杜穗常的神经上。

　　"放松点。"林昼头也不抬地说，"你紧张得像在参加死刑前的最后一餐。"

　　杜穗常强迫自己深呼吸。雨水的气味、咖啡的苦涩、林昼身上淡淡的松木香混在一起，奇异地安抚了他的神经。他不知不觉放松下来，甚至没注意到自己逐渐变回了本来的坐姿——肩膀舒展，双腿随意分开，完全不是"杜薇"该有的仪态。

　　"好了。"约莫半小时后，林昼放下炭笔，"要看看吗？"

　　杜穗常犹豫了一下，还是凑了过去。然后他的血液瞬间冻结——画上的根本不是"杜薇"，而是一个模糊的男性轮廓，只有面部细节被精心描绘：锐利的眼角，微微下垂的嘴角，还有右眼下方那颗泪痣。

　　这是他。真实的他。

　　"画得不像吗？"林昼歪着头问，眼神却深不见底。

　　杜穗常的喉咙发紧。"我...我去下洗手间。"他几乎是逃向咖啡馆后方的走廊。

　　洗手间的镜子映出"杜薇"苍白的脸。杜穗常死死盯着镜中的倒影，试图找出伪装的破绽——假发很完美，妆容也没有脱落，声音控制得当...林昼怎么可能看穿？

　　除非他不是普通人。

　　这个念头像一盆冰水浇在杜穗常头上。他颤抖着打开水龙头，冷水冲过手腕，却无法平息那种被猎食者盯上的战栗感。

　　冷静。他对自己说。先确认林昼的身份，必要时就放弃这个身体。寄生者最擅长的就是消失。

　　回到座位时，林昼正在接电话。看到杜穗常，他快速结束了通话，但杜穗常还是捕捉到了几个词："目标确认"、"类人特征明显"、"保持监视"。

　　"抱歉，工作电话。"林昼微笑着收起手机，"我们继续？"

　　杜穗常的每一个细胞都在尖叫危险，但某种扭曲的好奇心让他留了下来。"你做什么工作的？"他假装随意地问。

　　"插画师，偶尔接一些...特殊项目。"林昼的目光在杜穗常的脖颈处停留了一秒，那里有寄生者特有的、几乎不可见的淡青色血管，"比如记录罕见的生物形态。"

　　杜穗常的指尖开始发冷。这不是巧合。林昼在暗示什么？

　　"听起来很有趣。"他勉强笑道，"我该回去了，晚上有课。"

　　"我送你。"林昼合上素描本，"雨太大了。"

　　"不用！"杜穗常的声音陡然拔高，引来周围几道好奇的目光。他急忙压低声音："我是说...我自己可以。"

　　林昼没有坚持，只是递给他一把黑伞："至少带上这个。"

　　伞柄上刻着两个小字：周氏。

　　杜穗常愣了一秒，随即被一阵眩晕击中——周氏。这个姓氏在类人生物的圈子里等同于死神。"周氏清洁公司"，表面做害虫消杀，实际上是专门猎杀类人生物的组织。传说他们的猎手被称为"清洁者"，能够看穿任何伪装。

　　"谢谢。"杜穗常接过伞，手指微微发抖。现在他几乎可以确定：林昼是个清洁者，而且已经怀疑他的身份。

　　走出咖啡馆，雨水拍打在脸上，杜穗常才意识到自己忘了变声："操！"他狠狠踢了一脚路边的垃圾桶，金属凹陷的声响引来路人侧目。

　　他需要立刻消失。放弃这个身份，换一个城市，重新开始。这是最理智的做法。

　　但当他打开那把黑伞，一张折叠的纸条从伞骨间滑落：

　　【我知道你是什么。明晚8点，旧城区7号仓库。如果你想了解自己的起源。——周顺若】

　　杜穗常的呼吸停滞了。周顺若——周氏家族这一代的王牌清洁者，传说他猎杀的类人生物数量超过了过去十年的总和。更可怕的是，这个名字唤起了一种遥远的、模糊的记忆，像是被深埋在意识底层的碎片。

　　雨越下越大。杜穗常站在十字路口，感到一种前所未有的分裂感：寄生者的本能催促他立刻逃离，但某种更深层的冲动却让他攥紧了那张纸条。

　　他想起林昼——不，周顺若——画的那幅素描。画中的男人眼神空洞，像是透过纸面凝视着某个遥远的、不存在的地方。那是他吗？那个连自己都记不清的、最初的自己？

　　手机震动起来，是粟华润的消息：【你他妈又搞什么幺蛾子？周氏的人在西区活动，别找死】

　　杜穗常没有回复。他抬头望向雨中模糊的城市轮廓，第一次感到一种奇怪的归属感。也许正是因为无处可去，才更想看清自己的倒影。

　　哪怕那面镜子会要了他的命。

　　当晚，杜穗常做了个奇怪的梦。梦中他站在一片虚无里，面前是无数面镜子，每面镜子都映出不同的面孔——老人的、小孩的、女人的、男人的——但没有一张是他自己的。镜中的倒影们齐声低语："你偷了我们的生命。"

　　他惊醒时，窗外已是黄昏。雨水还在下，敲打着窗棂像某种密码。

　　杜穗常坐在床边，盯着墙上挂着的那套女装。作为寄生者，他从未对任何身份产生过留恋，每次更换身体就像换件衣服一样简单。但此刻，想到要永远放弃"杜薇"这个角色，他感到一阵尖锐的失落。

　　更可怕的是，他发现自己竟然在期待今晚的会面。

　　"我他妈疯了。"杜穗常对着空荡荡的房间说。但他的手指已经自动搜索起"周顺若"的资料——28岁，周氏家族长子，毕业于中央美术学院，专攻生物解剖绘图。公开照片上的男人面容冷峻，与林昼温暖的气质判若两人。

　　只有眼睛是一样的。那种能够穿透一切伪装的、猎人的眼神。

　　晚上7:30，杜穗常站在旧城区7号仓库前，没有伪装，就穿着原主最常穿的黑色连帽衫和牛仔裤。他决定以真实面目面对周顺若——虽然不是他真正的"真实"，但至少是目前最接近的形态。

　　仓库门虚掩着，里面透出昏黄的灯光。杜穗常深吸一口气，推开门——

　　眼前的景象让他愣在原地。仓库中央摆着一张长桌，上面整齐排列着几十幅素描，每幅画都是不同的人像，但全都有相同的特征：右眼下的泪痣。而在长桌尽头，周顺若背对着他，正在完成最后一幅画。

　　"你来了。"周顺若没有回头，声音冷静得可怕，"我猜你会以男性形态出现。杜穗常，或者你更喜欢其他名字？"

　　杜穗常的喉咙发紧。"你画的是什么？"他走向长桌，目光扫过那些画像——有老人，有孩童，有女性，有各种族裔...唯一的共同点就是那颗泪痣。

　　"我追踪过的每一个你。"周顺若终于转过身，手里拿着杜穗常昨天见过的那把炭笔，"十五年，四十二个身份。你比大多数类人更能藏。"

　　杜穗常的视线模糊了一瞬。那些画像上的面孔突然变得熟悉起来——他认出了其中几个，那是他曾经"使用"过的身体。但更多的，是他毫无印象的陌生人。

　　"我不明白..."杜穗常的声音嘶哑，"这些不是我。"

　　周顺若笑了，那笑容冰冷得与"林昼"判若两人。"当然不是。这些都是你寄生过的人。"他指向最古老的一幅画，上面是个十岁左右的男孩，"这是第一个。2010年，青山精神病院。"

　　杜穗常的太阳穴突突直跳。某些被深埋的记忆碎片开始松动——白色的墙壁，刺鼻的消毒水味，还有手腕上的束缚带...

　　"你胡说！"他猛地后退，撞翻了身后的椅子，"类人只能寄生刚死亡的躯体，我们不会杀人！"

　　"通常是这样。"周顺若缓步逼近，手里不知何时多了一把银色匕首，"但你不一样，杜穗常。或者说，实验体0427。"

　　匕首在灯光下泛着诡异的蓝光，杜穗常知道那是什么——类人生物的克星，淬了月银的武器。被它刺中的类人会现出原形，然后灰飞烟灭。

　　"什么实验体？"杜穗常继续后退，直到后背抵上冰冷的墙壁。

　　周顺若的眼神出现了一丝波动。"十五年前，周氏和军方合作了一个项目：制造可控的类人生物武器。"他的声音忽然变得疲惫，"你是第四十二个实验品，也是唯一成功的。但你逃走了，并且在逃亡过程中...觉醒了一些本不该有的能力。"

　　杜穗常的大脑嗡嗡作响。碎片般的记忆如潮水般涌来——实验室的强光，穿着白大褂的男人，还有...一个总是躲在角落里的少年，手上缠着绷带，左无名指有一道新鲜的伤口。

　　"是你..."杜穗常盯着周顺若手上的疤痕，"你当时在实验室..."

　　"我是观察员。"周顺若的匕首微微下垂，"也是负责销毁失败品的'清洁工'。"

　　仓库陷入死寂。雨声从屋顶的破洞滴落，在水泥地上汇成小小的水洼。

　　杜穗常突然笑了，笑声在空旷的仓库里回荡。"所以现在呢？你要完成十五年前的任务？"他张开双臂，"来啊，'清洁工'。杀了我这个'失败品'。"

　　周顺若的表情第一次出现了裂痕。"我不是来杀你的。"他收起匕首，从口袋里取出一个小玻璃瓶，里面装着某种荧光蓝色的液体，"我是来给你选择的。"

　　"这是什么？"

　　"记忆。"周顺若将玻璃瓶放在桌上，"你的真实记忆。喝下它，你会想起一切——你是谁，你从哪里来，以及...你为什么与众不同。"

　　杜穗常盯着那个发光的瓶子，感到一种近乎本能的渴望。作为寄生者，他从未有过"过去"的概念，但现在，那个小小的玻璃瓶像是通往某个失落世界的钥匙。

　　"为什么现在才给我？"他警惕地问。

　　周顺若的眼神闪烁了一下。"因为我发现了一个问题。"他轻声说，"这十五年来，你寄生的所有躯体...都不是死人。"

　　杜穗常的血液凝固了。"什么意思？"

　　"意思是，那些人都还活着。"周顺若指向墙上的画像，"你从来没有真正'寄生'过任何人，杜穗常。你只是在...借用他们的身体，而原主的意识陷入了沉睡。"

　　这个信息像炸弹一般在杜穗常脑中爆开。他踉跄了一下，扶住桌沿才没有跌倒。"那...那些人在哪？"

　　"大部分在医院，植物人状态。"周顺若的声音几乎算得上温柔，"包括第一个——那个叫杜穗常的男孩。他还在青山精神病院，十五年来一直没醒。"

　　杜穗常感到天旋地转。如果这是真的，那么他根本不是类人生物，而是...某种更奇怪的东西。一个窃取他人生命的怪物。

　　"喝下它。"周顺若将玻璃瓶推向他，"然后决定是否归还你偷走的人生。"

　　杜穗常颤抖着拿起瓶子。透过蓝色的液体，他看见周顺若的脸——不再是猎人的冷酷，而是一种复杂的、近乎痛苦的表情。

　　"你为什么要这么做？"他哑声问，"如果我是实验体，你不是应该把我抓回去吗？"

　　周顺若沉默了很久。当他再次开口时，声音轻得几乎听不见："因为那个实验...是我父亲做的。而我是唯一知道真相还活着的人。"

　　雨声渐大。杜穗常拔掉瓶塞，仰头喝下了那蓝色的液体。世界在他眼前炸开如洪水般奔涌而来——

　　白色的房间。疼痛。一个哭泣的男孩。还有...一个承诺："我会救你出去，不管要多久。"

　　最后的意识消散前，杜穗常看见周顺若接住了他倒下的身体，而那张总是冷峻的脸上，滑下了一滴眼泪。