1、重返十五岁 ...
-
消毒水混合着某种腐朽的气息钻进鼻孔。方商的声音，带着他从未听过的破碎哽咽，贴着陈辰的耳廓：“陈辰…要是…要是那时候你跟我挑明了，或者我再聪明一点…我们…我们是不是早就…”
后面的话被一阵尖锐耳鸣吞噬，黑暗彻底地覆盖下来，带着四十岁躯体的疲惫和病痛的最终解脱。
骤然惊醒。
不是病房冰冷的白，是天花板上熟悉的老式吊扇，慢悠悠地转着，扇叶边缘积着薄灰。窗外是盛夏午后特有的、令人昏昏欲睡的蝉鸣，一波高过一波。身下是硬邦邦的竹席，硌着皮肤。
陈辰猛地坐起身，大口喘气，心脏在瘦弱的胸腔里擂鼓般狂跳。冷汗浸透了汗衫。他下意识摸向自己的脖子，那里光滑平坦，没有插管，没有溃烂的皮肤，也没有那深入骨髓的痛。
他环顾四周，墙上贴着几张褪色的球星海报，书桌上堆着几本翻卷了边的中考习题册，角落里立着一个瘪了气的篮球。这是他十五岁时的房间，高考刚结束的暑假。
不是梦，那四十年的记忆，病痛、孤独、方商最后悔恨的告白，清晰烙印在灵魂深处，他重生了。回到了那个夏天。
“陈辰！陈辰！在家吗？” 一个清亮又充满活力的声音穿透了院墙，紧接着是院门被拍得哐哐响的动静。
是方商！
陈辰几乎是滚下床，赤着脚就冲出了房门，穿过堂屋，一把拉开了院门。
热浪裹挟着阳光涌进来。门口站着的少年，穿着篮球背心，汗水沿着他小麦色的脖颈流下，浸湿了领口。他咧着嘴，笑容灿烂得晃眼，露出一口整齐的白牙。
十八岁的方商，鲜活、蓬勃，带着夏日特有的燥热气息，像一颗生机勃勃的太阳。
陈辰僵在原地，喉咙像是被什么东西扼住，发不出半点声音。眼前这张年轻的脸庞，与记忆中病床边那个憔悴绝望的男人重叠又分开。巨大的酸楚和失而复得的狂喜猛烈地冲击着他，眼眶瞬间就红了。
“哎，你傻啦？”方商被他泛着水光的眼神看得有点发毛，伸手在他眼前晃了晃，又自然地搭上他汗津津的额头，“没发烧啊，睡懵了？叫你半天都不应。”
额头上传来温热真实的触感，让陈辰浑身一颤。他抓住方商手腕，力道大得让方商“嘶”了一声。
“方商”陈辰的声音哑得厉害，带着他颤抖，“是你，真的是你…”
“废话！不是我还能是谁？”方商被他抓得有点疼，但没挣脱，反而凑近了点，眉头拧起来带着担忧，“你没事吧，脸色这么白，做噩梦了？”
陈辰深吸一口气，强迫自己冷静下来。汹涌的情绪被他强行压回心底，。他松开手扯出一个笑容：“没事，就是刚睡醒，有点迷糊。”
“吓我一跳。”方商松了口气，大大咧咧地挤进门，熟门熟路地从院子里水缸舀了半瓢凉水，咕咚咕咚灌下去，喉结上下滚动。“热死我了！走啊，打球去？张胖子他们都在老地方等着呢！”
打球？陈辰看着方商汗湿的背心，阳光下充满弹性和力量的手臂。前世，这个本该在球场上肆意奔跑的少年，在那个糟糕的市二中，经历了什么？那些被刻意遗忘在角落的、关于方商高中时期的沉默和偶尔流露的阴郁，此刻浮现出来。
“等等，方商。”陈辰的声音稳了一些，带着一种认真，“高中你想好去哪了吗？”
方商放下水瓢，抹了把嘴，“还能想啥？等摇号老实去二中那个坑里。”他撇撇嘴，显然对传闻中管理混乱、学风差的市二中充满抵触。
陈辰的心揪紧了。
“不去那儿。”陈辰斩钉截铁地说。
“啊”方商愣住了，“不按照摇号，那去哪？私立，夏晖？”他随即摇头，笑容有点苦涩，“那学费太贵了，我爷供不起的。”
学费，陈辰知道这是目前最大的现实障碍。但他也知道，自己父母对方商的疼爱。
“钱的事，你别担心。”陈辰看着他，眼神坚定，“我有办法，我们去夏晖。”
“陈辰，你别开玩笑了”方商觉得今天的陈辰格外奇怪，说话做事都透着一股说不出的执拗和成熟？不像平时的他。
“我没开玩笑。”陈辰打断他，语气是前所未有的郑重，“方商，你信我。夏晖比普通公立好太多，管理严格，学习氛围好，没那些乱七八糟的事。我们一起去，一起考个好大学。”
方商被陈辰眼中的光芒慑住了。那是一种混合着恳求和痛楚的光芒。他张了张嘴，那句“学费太贵”在舌尖滚了滚，最终还是咽了回去。
辰辰从不会用这种眼神看他。
“可是…”方商还是有些犹豫。
“别可是了！”陈辰一把抓住他的胳膊，带着不容拒绝的力量，“就这么定了，今晚吃饭我就跟我爸妈说。”
方商看着陈辰异常严肃的脸，阳光落在他微红的眼眶和紧抿的嘴唇上。他心头莫名地一软，一股暖流夹杂着说不清的信任涌上来。
他挠挠头，咧开嘴，又恢复了那副没心没肺的样子：“行吧行吧，听你的！反正你去哪我就去哪！不过说好啊，要是叔叔阿姨不同意，咱还是得摇号。”
陈辰神经终于松了一丝，嘴角向上弯了弯：“嗯。”
晚饭时间。小小的饭桌上摆着五菜一汤。陈容，陈辰的母亲，一个眉眼温柔的女人，不停地给两个孩子夹菜。陈生岳，陈辰的父亲，话不多，沉默地吃着饭，偶尔问两句陈辰暑假的安排。
气氛很家常，陈辰却觉得手里的筷子有千斤重。他低着头，扒拉着碗里的米饭，心脏在胸腔里跳得又快又响。他知道，接下来要说的话，将彻底改变他和方商未来的轨迹。
方商坐在他旁边，看似在埋头苦吃，眼角的余光却一直紧张地瞟着陈辰，心里比陈辰还紧张。
终于，陈辰深吸一口气，放下筷子，抬起头，目光直视着自己的父母，声音因为紧张而有些发紧，却异常清晰：
“爸，妈。高中我想好了，我不想按照摇号上学。”
陈生岳夹菜的手顿了一下，陈容也放下筷子，温和地看向儿子：“哦？那辰辰想去哪里？”
“夏晖，私立那个。”陈辰一口气说出来，然后立刻补充道，目光恳切地转向身边瞬间僵住的方商，“还有我想让方商跟我一起去。”
饭桌上的空气凝固了。
陈生岳的眉头皱了起来，陈容脸上的笑容也微微一滞，带着一丝惊讶和询问。
方商猛地抬起头，脸色涨红，尴尬、无措和一丝微弱的期待在他眼中交织，他下意识地想开口拒绝：“叔叔阿姨，我…”
陈辰在桌下用力握了一下方商的手，阻止了他后面的话。他重新看向父母，眼神里是前所未有的坚持和认真：
“学费，我知道私立贵一点。方商家的情况我也知道，但是…” 他顿了顿，声音带着颤，“这对我，对我们俩真的非常重要，求你们了。”
陈容看着儿子眼中那几乎要溢出来的、超越年龄的情绪，又看看旁边窘迫得快要钻到桌子底下的方商。她了解自己的儿子，内向寡言，很少如此强烈地表达诉求，更别说用上“求”这个字。
她轻轻放下汤勺，陶瓷碰在碗沿上发出清脆的一声。
“辰辰，”陈容的声音依旧温和，却带着一丝探究，“为什么非要方商和你一起去夏晖呢？那里比起公立确实不便宜。”
陈生岳的目光也落在陈辰脸上，带着沉默的审视。
陈辰的心提到了嗓子眼。他该如何解释？解释那个充满霸凌和绝望的市二大？解释方商未来可能遭受的痛苦？解释自己来自四十岁、带着死亡记忆的重生？解释他对方商那尚未宣之于口的感情？
他张了张嘴，所有真实的理由都堵在喉咙里，最终只化作一句苍白却无比执拗的重复：
“因为他必须和我在一起。只有夏晖才行。”
理由呢？他给不出能说服父母的、合乎常理的理由。那份关乎方商前世命运的情感，此刻成了他无法言说的秘密压在心头。
饭桌上一片寂静。窗外的蝉鸣显得格外聒噪。方商屏住了呼吸，紧张地看着陈容和陈生岳。
陈容与丈夫交换了一个复杂的眼神。
陈辰攥紧了拳头，等待着父母的宣判，他能改变吗？
作者有话说
第1章 重返十五岁
