《同根刺》荔枝霜

2、月光

　　池晚坐上车才觉得冲动了。

　　大半夜的，她穿着条米白色连衣裙，裙摆堪堪遮住膝盖，夜风一吹，凉意顺着小腿往上爬，冻得她打了个激灵。手里攥着的那张烫金门票，边缘被指尖捏得发皱，印着的“月光奏鸣曲独奏音乐会”几个字，在手机屏幕的光线下，显得格外刺眼。她解锁手机又锁屏，再解锁，反复几次，屏幕上置顶的那个对话框，最后一条消息还是她十二小时前发的“手术顺利吗？记得吃饭”，下面跟着一片死寂的空白，没有已读，更没有回复。

　　时昼又把自己埋进手术台了。

　　十七个小时的主动脉夹层手术，别说吃饭，怕是连口水都顾不上喝。

　　微信提示音突然“叮咚”响了一声，是心外科护士长发来的语音，点开就是带着哭腔的抱怨，背景里还混着监护仪“滴滴”的声响：“池医生你快管管你们家时主任吧！这台手术连台十七小时，中间就靠葡萄糖吊命，铁打的也扛不住啊！我们劝他下台歇会儿，他瞪了我们一眼，说病人的心脏还没缝合，他歇什么歇！”

　　池晚盯着那条语音，手指悬在输入框上，敲了又删。

　　“我管得着吗？”
　　“他什么时候听过我的话？”
　　“我们结婚半年，我连他人影都摸不着。”

　　最后，所有的话都被她删得干干净净，只回了个“知道了，谢谢”。

　　是啊，她管得着吗？说是夫妻，其实更像合租的室友，还是那种最陌生的室友。同在市一院上班，她在心内科守着心电图机，他在心外科握着手术刀，两人的办公室隔着三层楼，却像隔着万水千山。结婚半年，他们一起吃的饭，一只手都数得过来。他的世界里，永远只有病灶、血管、心跳，她像是个无关紧要的附属品，偶尔被他记起来，也只是一句轻飘飘的“记得吃药”。

　　出租车驶过大剧院门口的红绿灯时，正好七点整。

　　池晚付了钱下车，晚风裹着秋夜的凉意，直往裙子里钻，她忍不住拢了拢胳膊，抬头就看见台阶上站着的那个男人。

　　黑衣黑裤，身形挺拔，侧脸的轮廓在路灯下显得棱角分明，鼻梁高挺，唇线清晰——和时昼像得吓人。

　　可他不是时昼。

　　池晚太清楚这一点了。

　　时昼永远不会这样笑，嘴角微微翘着，带着点吊儿郎当的痞气，眼神里还藏着点说不清道不明的侵略性，看人时，目光直勾勾的，像要把人从里到外看个透。时昼也不会这样穿，他的衣柜里，永远只有白大褂和清一色的衬衫西裤，干净得像一张白纸。时昼的眼神，永远是冷的。

　　时昼的世界里，没有风花雪月，没有月光奏鸣曲，只有救人和救人。

　　时夜看见她，眼睛亮了亮，快步走下台阶。他的目光落在她的裙子上，毫不掩饰的惊艳，声音带着几分笑意，低沉又磁性：“你穿这个，比穿白大褂好看一百倍。”

　　池晚攥紧了手里的包带，下意识往后退了半步，警惕地看着他，语气里带着几分不耐烦：“别废话。你到底想干什么？”

　　她现在没心思跟这个莫名其妙的男人周旋，她满脑子都是时昼，十七个小时的手术，他的胃能受得了吗？

　　“不干什么。”时夜笑了笑，侧身做了个“请”的手势，指了指灯火通明的剧院大门，语气从容又不容拒绝，“就想让你听听，我练了十年的曲子。”

　　池晚犹豫了一下，脚步像被钉在原地。

　　她不想进去，她想回医院，想看看时昼到底怎么样了。可心里的那点好奇，像野草一样疯长，这个和时昼长得一模一样的男人，到底是谁？他练了十年的曲子，又是什么？

　　最终，好奇心还是占了上风。她咬了咬牙，跟着时夜走进了剧院。

　　剧院内部富丽堂皇，巨大的水晶吊灯垂在天花板上，折射出璀璨的光，晃得人眼花缭乱。空气中弥漫着淡淡的香水味和现磨咖啡的香气，衣着光鲜的男男女女低声交谈着。时夜熟门熟路地带着她穿过人群，径直走向第一排正中间的位置，那里的座位牌上，竟然印着她的名字：池晚。

　　池晚的心，猛地沉了一下。

　　这个男人，到底对她的生活，窥探了多少？

　　时夜凑近她耳边，温热的气息拂过她的耳廓，声音低得像气音，带着点不易察觉的得意：“忘了告诉你，今晚的钢琴家，是我。”

　　他的话音刚落，剧场里的灯光骤然暗了下去。

　　观众席的窃窃私语戛然而止，整个剧场陷入一片黑暗，只有一束追光，精准地打在舞台中央的那架乌黑锃亮的三角钢琴上。琴身反射着冷冽的光，像一台静默的手术台，透着一股庄严又神秘的气息。

　　时夜理了理衣襟，步伐从容地走上台。他在钢琴前站定，微微鞠躬，台下立刻响起雷鸣般的掌声，不少女观众甚至激动地小声尖叫起来，手里举着的荧光棒，在黑暗里晃成一片星海。

　　池晚坐在黑暗里，看着舞台上那个熟悉又陌生的身影，心跳不由自主地加速，像擂鼓一样敲打着胸腔。

　　时夜坐在钢琴前，抬手。

　　池晚看清了他的手，和时昼一样修长，骨节分明，指甲修剪得整整齐齐，泛着健康的光泽。只是指尖没有薄茧，细腻又灵活。而时昼的手，常年和止血钳、缝合线打交道，指尖的茧子磨得厚厚的，触感粗糙，却能在手术台上创造奇迹，稳，准，狠，分毫不差。

　　两双手，一模一样的轮廓，却握着截然不同的人生。

　　指尖落在琴键上的那一刻，整个剧场都安静了。

　　没有多余的寒暄，没有冗长的介绍。第一个音符，就这样猝不及防地流淌出来。

　　是《月光奏鸣曲》的第一乐章。

　　舒缓的，温柔的，带着一丝挥之不去的淡淡的忧伤。音符从他的指尖倾泻而出，弥漫在整个剧院的每一个角落。像是恋人在耳边低声呢喃，温柔得让人心尖发颤。

　　池晚愣住了。

　　她听过无数遍这首曲子。大学时的音乐选修课上，老师用钢琴弹奏过；值夜班的深夜，她戴着耳机循环播放过；甚至和时昼约会的唯一一次，咖啡馆的背景音乐也是这首。可从来没有哪一次，像此刻这样，让她觉得心脏被一只无形的手紧紧揪住，连呼吸都变得小心翼翼。

　　时夜的琴声里有东西，有太多东西。像是压抑了十年的委屈，像是藏了太久的渴望，又像是一种近乎偏执的温柔，缠缠绵绵的，钻进人的耳朵里，钻进人的骨头缝里，让人忍不住红了眼眶。

　　他微微垂着眼，长长的睫毛在灯光下投下一片浅浅的阴影，神情专注又温柔，和时昼手术台上的冷静判若两人。可他的侧脸，他的轮廓，又和时昼一模一样，像从同一个模子里刻出来的。

　　池晚看着他，忽然觉得眼眶发热。

　　她想起时昼深夜站在阳台抽烟的背影，烟圈一圈圈散开，模糊了他的侧脸；想起他偶尔坐在书桌前，对着一本手术图谱发呆，眼底的疲惫快要溢出来；想起他手术成功后，独自一人坐在办公室里，对着窗外的月亮，沉默了很久很久。

　　时昼也有这样温柔的一面吗？

　　她不知道。她好像从来没有真正了解过他。

　　第一乐章结束时，台下响起了经久不息的掌声。

　　时夜没有起身谢幕，也没有理会台下的欢呼。他只是微微抬眼，目光穿过黑压压的人头，越过闪烁的手机屏幕，精准地落在了池晚身上。他的嘴角勾了勾，眼底闪过一丝极淡的笑意，像夜空里划过的流星，转瞬即逝。

　　然后，不等观众的掌声平息，他的指尖再次落下。

　　这一次，是《月光奏鸣曲》的第三乐章。

　　画风骤变。

　　急促的，狂热的，带着一种毁天灭地的力量。时夜的身体微微前倾，背脊绷得笔直，指尖的动作越来越快，越来越用力，仿佛要把全身的力气都倾注在这黑白琴键上。他的眼神炽热，像是要把所有的压抑、痛苦、不甘，都通过这指尖的旋律，倾泻而出。

　　整个剧场的气氛，都被他的琴声点燃了。

　　池晚坐在座位上，攥着裙摆的手指泛白，指节因为用力而微微发疼。她觉得自己快被这声音淹死了，耳边全是激昂的旋律，脑子里却乱糟糟的，她想起时夜雨夜说的那句“我是你丈夫的另一个影子”，想起时昼的户籍信息上明明白白写着的“独生子”，想起时昼母亲提到“弟弟”时，那一瞬间的慌乱和闪躲。

　　这个男人，到底是谁？

　　他和时昼之间，到底藏着什么秘密？

　　最后一个音符砸下来的时候，戛然而止。

　　高亢，尖锐，带着一种无比的炽热。

　　整个剧场，安静了足足三秒钟。

　　然后，爆发出震耳欲聋的掌声和欢呼声，几乎要掀翻屋顶。观众们站起身，用力地拍着手，不少人激动地喊着“时夜！时夜！”，声音一浪高过一浪。

　　时夜站起身，微微鞠躬。他的额角渗出细密的汗珠，顺着鬓角滑落，燕尾服的后背已经被汗水浸湿了一片深色的痕迹。可他的眼睛亮得吓人，目光穿过沸腾的人群，依旧牢牢地锁着池晚，像是在等待她的评价。

　　他没有理会台下的欢呼，径直走下舞台，穿过激动的观众，一步一步，走到了池晚面前。

　　他微微喘着气，额头上的汗滴落在睫毛上，声音带着一丝沙哑，却依旧温柔，目光里带着期待，像个讨糖吃的孩子：“喜欢吗？”

　　池晚看着他，看着那张和时昼一模一样的脸，喉咙像是被什么东西堵住了，一个字也说不出来。

　　她能说什么？说喜欢吗？可这琴声里的疯狂和偏执，让她觉得害怕。说不喜欢吗？可这琴声里的温柔和委屈，又让她心疼。

　　时夜笑了笑，没再追问，他似乎早就料到了她的反应，他从口袋拿出一个白色的药瓶。

　　池晚低头一看，瞳孔猛地一缩，是时昼常吃的那款胃药，瓶身上的标签被磨得发白，边角卷了起来，和那天雨夜他递给她的那瓶，一模一样。

　　“嫂子，”时夜忽然换了个称呼，语气里带着几分戏谑，又藏着几分说不清道不明的认真，他看着她，一字一句地说，“哥哥让你等急了吧？”

　　嫂子。

　　这个称呼，像一根针，猝不及防地扎进了池晚的心里。

　　她猛地抬头，撞进他那双深邃的眼眸里，心跳漏了一拍。

　　时夜把药瓶往她手里塞了塞，冰凉的瓶身硌得她手心发疼。他的声音放得更柔了，像是在哄一个闹别扭的孩子：“他胃不好，手术台上一待就是十几个小时，肯定忘了吃药。你帮我盯着点，别让他累垮了。”

　　池晚攥着药瓶，指节泛白。她盯着时夜的眼睛，终于挤出一句话，声音带着一丝不易察觉的颤抖：“你到底是谁？”

　　时夜脸上的笑意慢慢淡下去，眼底的光也沉了沉，像被乌云遮住的月亮。他张了张嘴，似乎想说什么，却又咽了回去，只是看着她，眼神复杂得让人看不懂。

　　就在这时，一阵尖锐的手机铃声，骤然划破了剧场里的静谧。

　　是池晚的手机。

　　来电显示——心外科护士站。

　　池晚心里咯噔一下，手忙脚乱地接起电话，听筒里立刻传来小护士着急的声音，几乎是破音的尖叫，背景里还混着器械碰撞的声响：“池医生！你快来手术室！时主任他……他在手术台上晕倒了！”