《白昼雨未停》岁秽

7、昼停 最后一节是

　　最后一节是自习课，金布难得主动把作业翻了出来。数学卷子上的最后一道大题他居然看懂了周凇沆写的那种解法，虽然步骤写到一半卡住了，但他没像以前那样直接空着，而是咬着笔帽想了五分钟，硬是把后面的步骤磕磕绊绊地推出来了。

　　做完之后他把卷子举起来对着光看，觉得自己简直是天才。

　　“你对光看什么呢？卷子上有隐形的字？”同桌何思远凑过来。

　　“我在欣赏我的劳动成果。”

　　何思远看了一眼他的卷子，沉默了两秒钟，然后说：“你第三步就错了。”

　　金布把卷子拿下来仔细一看，果然第三步就错了。他把卷子往桌上一拍，发出一声闷哼。

　　何思远拍了拍他的肩膀：“没事，错得不算太离谱，也就错了前半道题。”

　　“你会不会安慰人？”金布闷声道。

　　“不会。”

　　金布觉得自己身边这些人，一个比一个不会说话。

　　放学铃响的时候，金布破天荒地没有第一个冲出去。他慢吞吞地收拾书包，余光一直跟着宋槲阳和周凇沆。这俩人今天也走得比平时慢，在走廊上交头接耳了几句，然后一左一右分开了——周凇沆往东边校门走，宋槲阳往西边校门走。

　　金布站在原地，有点迷茫。

　　平时他们三个都是走东门的，因为东门外面那条街上卖吃的最多，宋槲阳虽然嘴上说不在乎，但其实每次都跟着走东门。今天宋槲阳怎么一个人往西边去了？

　　金布想了想，拔腿往西边追了过去。

　　跑到校门口的时候，宋槲阳的身影已经在一百米开外了。金布正想喊他，忽然看见宋槲阳拐进了路边的一家店。

　　那家店的招牌金布隔着一条马路都看得清清楚楚——“或猜”。

　　金布盯着那个招牌看了两秒钟，怀疑自己眼花了。

　　“或猜”？什么店会起这种名字？

　　或猜。

　　金布蹲在马路牙子后面，忽然没来由地琢磨起来。“或猜”——这家店叫这个名字，也挺有意思的。或，或者，也许，不确定。猜，猜想，猜测。不确定地猜着，这不就是礼物的意思吗？你或许猜到里面是什么，或许猜不到，但只有打开的那一刻才知道答案。

　　金布眨了眨眼，觉得自己今天脑子格外好使，连这种哲学问题都能想明白了。

　　他甩了甩头，重新把注意力放回正事上——宋槲阳已经走进店里了。透过玻璃橱窗能看到他的背影，标准的校服，后背上脏了一小块，金布猫着腰过了马路，贴着礼品店旁边的墙壁站好，小心翼翼地往橱窗里瞅。

　　宋槲阳站在货架前面，正在看什么。金布把脖子伸得老长，终于看清了——宋槲阳手里拿着一个玻璃罐子，罐子里装满了星星形状的纸折的小东西，五颜六色的，在灯光下亮闪闪的。

　　许愿星。

　　金布忽然想起自己刚才那个“或猜”的念头。他现在就在猜——猜宋槲阳会不会买这个，猜这个罐子里有多少颗星星，猜这些星星是宋槲阳自己折的还是买的现成的。

　　他猜了很多，但每一条都不确定。

　　因为他不确定宋槲阳会送他什么。

　　因为他不确定自己值不值得别人为他花这个心思。

　　这个念头冒出来的时候，金布自己都愣了一下。他赶紧把它按了回去，继续看橱窗里的宋槲阳。

　　宋槲阳翻来覆去地看着那个罐子，好像在检查里面星星的数量。金布注意到他的动作很小心，捧着罐子的样子像捧着什么易碎的东西。金布忽然想到——如果这些星星是宋槲阳自己折的，那得折多久？一颗一颗，一个一个晚上，手指头都磨出茧子了吧？可如果是买现成的，那宋槲阳为什么看得这么仔细？

　　金布不知道。他在“或猜”的状态里，猜不出答案。

　　等他反应过来的时候，宋槲阳已经转过身来了。

　　金布蹲在墙边，仰着头，看着宋槲阳提着深蓝色的纸袋站在店门口，两个人对视了一秒。

　　“……嗨。”金布挤出一个笑脸。

　　宋槲阳面无表情：“你跟踪我？”

　　“什么叫跟踪，”金布赶紧站起来，“我路过，正好路过。”

　　“你家在东边。”

　　“我今天想走西边逛逛，不行啊？”金布理直气壮，但眼睛已经不由自主地瞟向了那个深蓝色的纸袋。烫金的星星图案在暮色里闪着细碎的光。

　　宋槲阳把纸袋往身后藏了一下。

　　金布心里忽然涌上一股说不清的感觉。他想起刚才那个“或猜”——他现在或许猜到了宋槲阳买了什么，或许没猜到，但有一件事他不用猜：宋槲阳站在柜台前掏钱的时候，一定连价签都没看。因为他太了解这个人了，这个人对别人大方，对自己抠门，这件事他不用猜，他确定。

　　“宋哥。”金布忽然开口。

　　“嗯。”

　　“你对我真好。”

　　宋槲阳的表情僵了一瞬，然后面无表情地绕过他，大步流星地往前走，丢下一句话：“你恶不恶心。”

　　金布站在原地笑了。他冲着那个背影喊了一嗓子：“明天见！宋哥！”

　　宋槲阳没回头，但举起手里的纸袋晃了晃。

　　金布目送他走远，然后转身往东门跑。他刚才看完了宋槲阳的“或猜”，现在该去看周凇沆的了。

　　跑到东门的时候，金布站在街边喘了口气。他沿着平时走的那条路往前找，路过一家书店的时候，脚步忽然停住了。

　　书店橱窗后面，有个人正站在书架前面。还是那身校服，还是那个站姿，脊背挺得笔直。

　　金布趴在橱窗玻璃上往里看。周凇沆正在翻一本书，看得很认真，眉头微微蹙着。但金布注意到，他的目光似乎没落在书页上，而是在翻书页的时候偶尔看看书脊，好像在确认什么东西。

　　金布缩回头，藏在旁边的一根电线杆后面。

　　他靠着电线杆，脑子里又浮现出“或猜”两个字。他又要猜了——猜周凇沆在买什么书，猜这本书是给谁的，猜周凇沆挑了很久还是随手拿了一本。他不知道答案。他唯一确定的是，周凇沆买书的时候一定犹豫了很久，因为这个人买什么都精打细算，但对别人，他从不算账。

　　金布从电线杆后面探出脑袋，看到周凇沆拿着书走向了柜台。

　　他看到周凇沆从书包里拿出钱包——动作比平时慢一些。金布甚至能看清他的手指在钱包里停顿了一下，然后抽出了几张钞票。那个停顿很短，但金布看得很清楚。

　　不是心疼钱的那种停顿。

　　是那种——想了好久好久，终于下定决心要买下来，但在掏钱的那一秒还是忍不住确认了一次自己的心意——的那种停顿。

　　金布忽然不想猜了。

　　他忽然觉得，“或猜”这两个字也许根本不是什么店名。它也许是一个问题，是生活问他的一个问题：你能不能接受有些东西你永远猜不到，但你依然可以满怀期待地等下去？

　　你能不能接受你不知道他们会送你什么，但你知道他们一定会来？

　　你能不能接受你不确定自己值不值得，但你确定他们觉得你值得？

　　金布把额头抵在电线杆上，闭上了眼睛。

　　他听见书店门被推开又关上的声音，听见脚步声越来越近。他没有睁眼，因为他怕自己一睁眼，眼眶里的东西就会掉下来。

　　“你在这儿干什么？”

　　周凇沆的声音从头顶传来，不咸不淡的，像秋天的风。

　　金布睁开眼，用力眨了眨，转过身来。周凇沆背着书包站在他面前，表情一如既往地平静。

　　“我在思考。”金布说。

　　“思考什么？”

　　金布想了想，认真地说：“思考一个店名。”

　　“什么店？”

　　“或猜。”

　　周凇沆看了他一眼，那眼神分明在说“你脑子有病”。金布没解释，因为他自己也解释不清。他只是看着周凇沆的书包，那个灰色的书包。拉链被什么东西撑得微微鼓起来，里面装着一个他不知道的答案。

　　金布忽然笑了。

　　“周哥。”

　　“嗯。”

　　“明天见。”

　　周凇沆看了他一眼，似乎觉得他今天格外不正常。但他没多问，只是点了点头，转身走了。

　　金布站在原地，看着周凇沆的背影消失在暮色里。路灯在他身后一盏一盏地亮起来，橘黄色的光铺了一地。

　　他忽然想起今天自己在面馆里说的一句话——“开心是很累的好不好？”

　　当时他是开玩笑的，但现在他觉得这是真的。开心确实很累，因为开心之前要猜，猜的时候心跳会加快，手脚会发软，眼眶会发热。这种累不是身体上的累，是心里那棵树越长越大，根须扎进每一条血管里，撑得他整个人都满满的。

　　满满地，累着，也开心着。