《人间正小满》愉蓉

5、正庆生 同学，又见

　　“我本可以忍受黑暗，如果我不曾见过太阳，然而阳光已使我的荒凉，成为更新的荒凉。”
　　——《如果我不曾见过太阳》

　　周栩莫名的烦躁，脑海总是回想起刚刚散步时碰见的事情。时间很晚了，徐兰已经睡下，他却思绪纷乱，一直清醒到半夜。自己家本来就一塌糊涂，他没心情去管别人的事。
　　他家里的那些事在康中早就人尽皆知，算不上什么秘密。父亲早逝，母亲得了一时半会治不好的病，自己手头不缺钱但缺爱。
　　客观、冷静、一针见血。
　　他没有朋友，也不想去追究信息是由谁传播的。因为他本来就是那样，这是不争的事实。其他人知道的结果无非就是周围再多些怜悯、嘲笑或鄙夷的声音。五年来至亲之人的冷淡，他人的避之不及，他都早已习惯。

　　但偏偏那个人是例外。她是不怕恶魔的白痴，是孤身闯入他心中的勇者。
　　二零一三年的夏天似乎把江州所有的热都攒在了一起。周栩跟着徐兰穿过柳浪闻莺的牌坊时，蝉鸣正嘶嘶地割着空气，阳光透过柳叶的缝隙，在青石板上烙下细碎的光斑，像谁不小心打翻了一碟碎金。
　　外公家在河坊街深处的老巷里，白墙黛瓦爬满了青苔。徐兰把行李箱拖进堂屋时，木格窗棂外飘来杭白菊的淡香，可这香气洗不掉她眼角的红——周长康的黑白照片还摆在行李箱最上层，相框边缘被摩挲得发亮。周栩攥着周长康留下的那支派克钢笔，笔帽上的镀金被岁月磨掉，金属的凉意顺着掌心往骨头里钻。
　　“去西湖边走走吧。”徐兰的声音像泡过冷水的棉线。
　　他没应声，踩着木楼梯的吱呀声上了楼。二楼的窗台正对着巷口的香樟树，树影在床单上晃啊晃。葬礼上那些探照灯似的目光、亲戚们压低的议论、“这孩子命硬”的碎语，此刻都跟着蝉鸣钻进耳朵，搅得他太阳穴突突直跳。
　　第三日午后，他揣着那本被周长康批注得密密麻麻的教案，独自走到了西湖边。柳丝垂在水面上，把粼粼波光割成一片一片，游船划过的涟漪里，漂着不知是谁丢下的荷叶，像只半沉的绿碟子。他找了棵最粗的柳树坐下，书页被风掀得哗哗响。
　　“喂，看什么呢？”
　　三个半大的男孩突然围了上来，领头的染着黄毛，校服裤子卷到膝盖，露出晒得黝黑的小腿。周栩把书往怀里拢了拢，没抬头。
　　“听说了吗？他家死人了。”另一个瘦高个撞了撞黄毛的胳膊，声音不大不小，刚好能让他听见，“我妈说，是他克死的。”
　　黄毛嗤笑一声，抬脚踢了踢周栩的书包：“扫把星还敢出来晃？怎么不躲在家里哭鼻子？”
　　书从膝头滑下去，封皮磕在石头上。周栩的指甲深深掐进掌心，血腥味在舌尖弥漫开来。他想捡书，手腕却被黄毛攥住，力道大得像要捏碎骨头。
　　“放开我。”他的声音涩得像砂纸磨过木头。
　　“哟，还敢顶嘴？”黄毛把他往柳树上一推，后背撞在粗糙的树干上，疼得他倒抽冷气，“你爸是不是被你咒死的？不然好好的怎么会出车祸？”
　　周围开始有人驻足，指指点点的目光像针一样扎在背上。周栩死死咬着下唇，尝到了血的咸味——周长康的葬礼上，他也是这样咬着唇，没掉一滴泪。徐兰摸着他的头说“阿栩真坚强”，可只有他自己知道，喉咙里像堵着团烧红的棉花，稍一松口就会烧得五脏六腑都疼。
　　“你们在干啥子哟！”
　　清亮的童声破开了粘稠的暑气。周栩抬起头，看见个穿碎花连衣裙的小女孩站在几步外，裙摆上印着淡紫色的喇叭花，被风吹得轻轻掀动。她扎着两个羊角辫，发梢系着粉色的蝴蝶结，右手还攥着半根没吃完的蓝莓冰棒，糖水滴在手腕上，亮晶晶的。
　　黄毛愣了愣：“小丫头片子，关你什么事？”
　　“你们再欺负人，我就去找警察叔叔！”女孩把冰棒往身后一藏，仰着小脸，眼睛瞪得圆圆的。她的普通话里裹着浓浓的禹都口音，尾音微微上翘，像浸了蜜的枇杷。
　　周栩的目光落在她右眼下方——那里有颗浅褐色的小痣，被阳光照得透亮，像谁从天边捻了点晚霞，轻轻粘在了她脸上。
　　“我们跟他闹着玩呢。”毕竟都是孩子，瘦高个有点心虚，拉了拉黄毛的胳膊。周围的议论声越来越大，有人开始拿出手机拍照。
　　“闹着玩要打人吗？”女孩往前迈了一小步，羊角辫晃了晃，“我妈妈说，欺负同学的都是坏娃娃，要遭老师罚站的！”
　　黄毛骂了句脏话，狠狠瞪了周栩一眼，带着同伴骂骂咧咧地走了。风穿过柳荫，吹得树叶沙沙响，远处传来游船的汽笛声，悠长又缥缈。
　　女孩这才跑过来，捡起地上的教案递给他。她的指尖不小心碰到他的手，温温的，像刚从井里拎出来的水，带着点潮湿的凉意。“你的书。”她笑起来的时候，嘴角有两个浅浅的梨涡，“他们是学校的坏学生，我前几天也看到他们欺负人。”
　　周栩接过书，封皮上沾了点泥土。他张了张嘴，想说谢谢，喉咙却像被堵住了，只能看着她额前的碎发被风吹到脸上，她抬手拨开时，手腕上的糖渍在阳光下闪着光。
　　“我跟爸爸妈妈来耍的，”她自顾自地说，指了指不远处的断桥，“我妈妈在那边买藕粉，说江州的藕粉比禹都的好吃。”她忽然凑近，小声问，“你是不是不舒服呀？脸好白。”
　　周栩摇摇头，终于挤出个单音节：“没。”
　　“那我走啦，妈妈要等急了。”女孩朝他挥挥手，转身跑向断桥的方向，碎花裙摆像只振翅的蝴蝶，很快就融进了攒动的人影里。他甚至没来得及问她的名字，只记得她跑远时，羊角辫上的粉蝴蝶结蹭过柳树枝，带起一阵极淡的、栀子花香的味道。
　　那天傍晚，徐兰在柳荫下找到他时，他还坐在那棵柳树下。夕阳把湖水染成了琥珀色，远处雷峰塔的影子斜斜地铺在水面上。
　　“怎么坐了这么久？”徐兰摸了摸他的头，掌心带着菊花的凉意。
　　他把教案抱在怀里，轻声说：“妈，西湖的水，好像不冷。”
　　徐兰没听懂，只当他在说胡话，牵着他往回走。柳丝在暮色里轻轻拂过他的脸颊，像谁的指尖，带着点温温的触感。
　　后来他再也没见过那个女孩。一个月后，他跟着徐兰回了康城，仓康大学的梧桐叶黄了又绿，父亲的抚恤金存进了银行，徐兰把书店开了起来。可每个闷热的夏夜，当蝉鸣再次响起时，他总会想起五年前的西湖柳荫。
　　那点光，不像盛夏的太阳那样灼人，也不像冬夜的星光那样遥远。它就像西湖的水，温温的，静静地淌在记忆里，悄悄漫过心口那片荒芜的岸。
　　他甚至不知道她的名字，却把她的样子刻在了心里。直到五年后的那个清晨，在康城中学的走廊里，他看见那个刚转来的女生站在阳光下，右眼下方的那颗痣，在晨光里亮得像颗星。
　　那一刻，周栩听见自己心跳的声音，盖过了窗外所有的蝉鸣。

　　因为她，周栩第一次想变得善良，冷血的心挣扎的长出血肉，他为那个同样不幸的家庭报了警。
　　零点的钟声响起，该翻篇了。他起身去翻台历，新的一天注定不一般，不仅仅因为她。
　　今天是他的生日，他开始期待了。

　　“欸，你听说没？今天是周栩的生日。”何渚用胳膊肘了肘同桌于晨。
　　于晨正在看书，不想理他，敷衍的回了声“嗯”。后面的蒋小满却听得一清二楚。
　　蒋小满想起了昨天那个黑色的身影，心跳漏了一拍。昨天他帮了自己，再加上之前迟到那次，都已经欠了他两个人情了，是该给他送个礼物。
　　蒋小满戳了戳前面的何渚：“你们男生都喜欢什么东西啊？”
　　“你不会要送周栩礼物吧？”何渚转过身来，脸上带着不怀好意的笑，“哥奉劝你一句，周栩那种人物，肯定多的是姑娘给送，你要出其不意~”
　　于晨抬起头，用力地把何渚的头拧过去，转过身来，脸上看不出神色：“高三还是学习为重，不要把心思放在无关紧要的事情上。”
　　蒋小满微微点头，嘴角含笑，右眼的泪痣也随之晃动：“知道啦，于学霸，我会好好学习的。”
　　蒋小满最终决定送书签。原因很简单，她总没来由的把少年洒脱的身影和那片书签联想起来，她隐约感到这两者间定有渊源。
　　于是下午放学时，她借口有东西没拿，独自去了附近的一家礼品店——出于私心，她没有告诉李知月她们，她想自己送周栩一份礼物。
　　礼品店距离不远，从学校骑行只需要5分钟。店里东西不多，书签却有很多种。她的目光从货架上扫过，仔细端详着一个个精美的书签。最终选定了一枚向日葵形状的金属书签，好巧不巧，那是最后一个。
　　蒋小满举起那枚向日葵，反复欣赏。这是自己送给他的第一份礼物。
　　准备去结账时，一道声音从她身后传来：“同学，又见面了。”
　　少年人的嗓音冷的像刚从冰箱里取出来的酸梅汤，却又带了几分若有似无的温柔，让人无端感到熟悉。蒋小满不敢回头，怕氛围尴尬，更怕不是他。
　　“你也来买东西？”周栩面上含笑，双眸微眯，如盛夏清风，“我叫周栩，我们上次在办公室见过的。”
　　蒋小满迟缓地转过去，手指不停搓着校服下摆。少年温热的呼吸声此刻就在她的头顶上方回旋，心脏跳动的声音清晰可见。她的心乱了。
　　“你好，周同学。”她强迫自己抬头看他，挤出一个看起来自然的笑容，开始语无伦次，“我是高三（二）蒋小满，节气的那个小满，呃……而且我还是小满那天出生的！”
　　她知道自己不会说话，但没想到气氛会这么尴尬，自己说的话驴唇不对马嘴。
　　周栩原本只想逗一下姑娘，没想到她当了真，便自己给自己打了圆场：“蒋小满，我记住了……”
　　蒋小满只感到自己脸上烫的厉害，周栩刚刚喊了她的名字？一切都像是一场梦。还没等她醒来，少年又突然凑近，温热的鼻息打在她的耳侧，他俯在她的耳边，一字一句：“……你的名字很好听。”
　　今晚，注定有人要睡不着了。

　　周栩“阴谋”得逞，一夜好眠，第二天到起床难得神清气爽。
　　刚到教室，就看到自己桌面上堆满了礼物——虽然他昨天已经拒绝过好多，但青春期女孩的热情从不会被简单浇灭。
　　所有礼物都用复杂华丽的礼盒装着，等待他收入囊中。往年他会把这些难以招架的东西放到讲台上以物归原主，一眼都不多看。但现在，周栩破天荒专心致志地在礼物堆里翻找。他今天想要的只有她的礼物，果然，在一众礼盒下，一枚向日葵书签夹着贺卡安静的躺着。打开贺卡，一行娟秀的字体静静伫立：
　　“愿你于千万人之中遇见你想遇见的人。”
　　“——Sun”

　　“诶，你知道吗？周栩今年收礼物了。”
　　“啊？千年铁树开花了？”
　　“但也只收了一个，”
　　“听说是个书签。”

　　2018年10月19日，蒋小满在日记本上写下了10月的第一篇日记。
　　“如果可以，我希望周栩的以后的每一个生日都能有我在。”