《月落时越界》砚清客

6、十三秒的光与未拆的信 江时越带伤

　　篮球赛半决赛的哨声刺破午后的空气时，林月峋正站在画室窗边。楼下的篮球场被围得水泄不通，橙色的人浪里，江时越的11号球衣像团燃烧的火。
　　最后十三秒，比分胶着。他看见江时越单脚落地时踉跄了一下，后腰的绷带在球衣下若隐若现。观众席爆发出尖叫时，篮球划过抛物线砸进篮筐，而江时越却捂着腰倒在了地上。
　　林月峋攥紧了窗台的边缘，指节泛白。口袋里的手机震动起来，是温书学姐发来的消息："他受伤了，在医务室。"
　　医务室的消毒水味呛得人发慌。江时越趴在床上，后腰的纱布渗着血，看见林月峋进来，却咧着嘴笑："赢了吧？我说十三秒不会输。"
　　"逞能。"林月峋把手里的金盏花膏放在床头柜上，声音冷得像冰，"绷带都崩开了。"
　　"为了带你去见陈评委嘛。"江时越侧过身，抓住他的手腕，"说好的，赢了就一起去。"他的指尖很烫，带着运动后的汗湿，和上次在画室时一样。
　　林月峋没说话，视线落在床头柜上的信封上。牛皮纸信封上印着"中央美院附中"的字样，封口还没拆。他想起昨天在江时越的书包里见过同样的信封，收件人是林月峋。
　　"你妈又给你寄信了？"江时越顺着他的视线看过去，"上次她打电话来，说你要是不去附中，就断了生活费。"
　　林月峋猛地抽回手。母亲的信总是这样，用漂亮的钢笔字写着冰冷的条件，像在签一份商业合同。"跟你没关系。"
　　"怎么没关系？"江时越坐起来，牵动了伤口，疼得皱了皱眉，"你不是想考美院吗？为什么不去？"
　　"因为我不想被她控制。"林月峋的声音陡然拔高，"从学画画开始，她就没问过我喜不喜欢，只想着拿我的画去炫耀！"
　　医务室里突然安静下来。江时越看着他泛红的眼眶，想起第一次在画室看见他画月亮时，那副拒人于千里之外的样子。原来那些冷硬的山岩背后，藏着这样滚烫的委屈。
　　"我爸也一样。"江时越忽然开口，从枕头下摸出封信，"他让我放弃篮球，去学金融，说运动员没前途。"信封上是熟悉的烫金字体，和林月峋母亲的信如出一辙。
　　两封信并排放在床头柜上，像两枚沉默的炸弹。林月峋看着江时越后颈渗出的汗珠，想起他在球场上忍痛投进的那个三分球，突然觉得喉咙发紧。
　　"陈评委的事，"江时越打破沉默，把两封信叠在一起，"我们一起拒绝他们，怎么样？"
　　林月峋抬起头，看见少年眼里映着窗外的阳光，亮得惊人。他想起画纸上交融的月光与星光，想起江时越说的"光要互相照才亮"。
　　"好。"他听见自己说，声音带着一丝不易察觉的颤抖，"但你得先把伤养好。"
　　江时越突然笑起来，伸手揉了揉他的头发。"遵命，画月亮的医生。"他的指尖划过林月峋的耳垂，带来一阵细微的麻痒，和上次在画室时一样。
　　窗外的蝉鸣不知何时变得聒噪起来，医务室的阳光透过百叶窗，在地上投下斑驳的光影。两封未拆的信静静躺在床头柜上，而江时越后腰的纱布上，金盏花膏的气味渐渐盖过了消毒水味，像某种无声的约定，在十三秒的光里，慢慢生根发芽。