《屿上云朵》珺淑女

64、藏在细节里的想念与温柔的和解

　　温以柠在分公司忙到深夜，合上文件时，窗外的雨刚好下了起来。她走到落地窗前，看着雨丝被路灯拉成模糊的线，桌上的手机亮了一下——是夏栀发来的照片，院子里的向日葵开得正盛，金灿灿的花盘朝着光的方向。

　　指尖在屏幕上顿了顿，温以柠想起许星哲以前总说：“向日葵跟着太阳转，我跟着你转。”那时候觉得他油嘴滑舌，现在却突然想听听他的声音，哪怕只是句玩笑。

　　她拿起外套走出办公室，楼下的便利店还开着。暖黄的灯光里，货架上摆着包装简单的生煎包，是许星哲以前总给她带的那种。她走过去拿了两盒，结账时才发现，自己连他爱吃的醋包都记得清清楚楚。

　　回到公寓，温以柠把生煎包放进微波炉加热。滋滋的声响里，她坐在餐桌旁，看着窗外的雨，突然就红了眼眶。

　　其实不是突然想他的。

　　白天开会时，看到投影里的项目数据，会想起他以前总说“这种表格我帮你做”；路过花店，看到向日葵就想停下来，哪怕知道不是他送的；甚至刚才在便利店，听到别人说“这家生煎□□很薄”，都能想起他递到她手里时，笑着说“小心烫”。

　　想念像藏在日子里的细沙，平时不觉得，某个瞬间就会攒成一堆，硌得人心头发酸。

　　微波炉“叮”的一声，打断了她的思绪。温以柠拿出生煎包，倒上醋，却没什么胃口。她拿出手机，翻到相册里许星哲的照片——是去年在烧烤会上拍的，他举着烤串，笑得眼睛都眯起来，背景里有顾屿和孙蕴的身影，有夏栀逗念安的样子，热闹得很。

　　她对着照片看了很久，轻轻说了句：“我这边一切都好，分公司挺顺利的。顾屿和孙蕴领证了，念安会跑了，大家都很好。”

　　就像他还在身边，能听到她说话一样。

　　雨停的时候，温以柠收到了孙蕴的消息：“睡了吗？刚和夏栀视频，她院子里的向日葵开了，说等你回来就去拍照。”

　　后面还附了张照片，是夏栀站在向日葵花田里的样子，笑得灿烂。

　　温以柠看着照片，突然笑了。她回复：“好啊，回来就去。对了，帮我跟向日葵说声‘等我’。”

　　孙蕴很快回了个“OK”的表情，加了句：“别太累，我们都盼着你回来吃火锅。”

　　放下手机，温以柠终于拿起一个生煎包，咬了一口。醋的酸混着肉的香，和记忆里的味道一模一样。她慢慢吃着，心里的酸涩渐渐淡了，多了点踏实的暖意。

　　她知道，想念不会消失，但它会慢慢变成另一种样子——不是撕心裂肺的痛，而是想起时会笑的温柔。就像许星哲从未离开，只是换了种方式陪着她，在向日葵开花的季节里，在朋友们的惦念里，在她努力生活的每一个瞬间里。

　　第二天去公司的路上，温以柠路过一家花店，买了一小束向日葵。她把花插进办公室的玻璃瓶里，阳光透过窗户照进来，花盘亮晶晶的，像他的笑容。

　　她给花店发了条消息：“以后每周给我送一束向日葵，要最向阳的那种。”

　　有些想念不必藏着，有些告别也可以很温柔。她会带着这份想念继续往前走，带着他的份，好好生活，好好爱身边的人——这大概是对他最好的纪念。

　　就像此刻，看着阳光下的向日葵，温以柠轻轻笑了。她知道，等她回去，朋友们会在院子里等着她，向日葵会朝着她的方向，而许星哲，一定也在某个地方，笑着看她走向更亮的地方。