《锈蚀》染日灰

7、伤疤 梁伤一

　　梁伤一脚踹开仓库铁门，助听器突然炸出一串刺啦声。
　　操。
　　她一把扯下那破玩意儿塞进裤兜，手心黏糊糊的全是汗。晨光跟硫酸似的泼进来，校徽在她指缝里硌出个月牙形的印子——那裂缝里卡着的蓝莓糖纸已经发黑，生产日期还他妈看得清：2005年6月18日。
　　警笛声比说好的早了十二分钟。
　　"陈梧我日你祖宗..."梁伤骂了句，撒腿往后门跑。校服裤子挂上铁丝网，刺啦撕开道口子，膝盖结的痂又裂了。上周李志远按着她在水泥地上磨出来的伤，血混着锈渣往下淌。
　　摩托车还在垃圾堆旁边。023号殡仪馆的漆字掉了一半，车把上晃悠个塑料袋。梁伤一把扯下来，里头半包蓝莓糖，底下压着张烟盒纸：
　　给一米七二的
　　字儿丑得跟狗爬似的。梁伤突然想起陈梧说这话时断眉挑高的样儿，鼻环眼儿还渗着血丝。那会儿这傻逼拿虎口卡着她后背，"逃"字纹身硌得她肋骨生疼："你比林小夏高的这五公分，刚好够着档案柜顶层。"
　　警笛声越来越近。梁伤跨上车才发现座垫下还压着个信封，里头半张烂报纸——2005年9月20日的《晨报》，中缝登着讣告：
　　林小夏追悼会今日3时嘉陵江殡仪馆举行
　　背面用红笔歪歪扭扭画了张图，终点圈着023号停尸间。梁伤手抖得差点拧不动油门，这下明白陈梧为啥非给车喷"殡仪馆"了。
　　发动机嚎叫着冲出去时，后视镜里警车正拐进轧钢厂。打头那辆副驾窗开着，王主任的劳力士反着光，表带缺的那块皮格外扎眼。
　　殡仪馆侧门没锁。
　　梁伤顺着消毒水味儿摸到023号门前，钥匙串就挂在把手上——有把钥匙的齿痕跟她兜里校徽的裂缝严丝合缝。
　　停尸间冷得像个冰窟窿。白气从梁伤嘴里喷出来，她一眼就瞅见墙角的档案柜。顶层抽屉贴着"2005特殊档案"，踮脚一够就开了。操，陈梧这王八蛋连她抬手高度都算准了。
　　抽屉里就一本烧焦的速写本。梁伤哗啦翻开，炭化的纸页里就中间那页完好——十七岁的陈梧穿着校服，左耳朵还没缺，正对着镜子往锁骨下纹蝴蝶。边上一行小字：
　　林小夏说纹这儿表带遮不住
　　最后页夹着张照片。梁伤手指头刚碰上就僵了——王主任年轻时候的胖脸，劳力士表带还全乎，胳膊搂着穿校服的林小夏。背面日期扎眼：2005年6月18日。
　　"她死前两天拍的。"
　　梁伤猛地回头。陈梧倚在门框上，左耳的血顺着脖子往衣领里灌。工装裤膝盖全磨烂了，血肉糊着布料渣，右手还攥着那支录音笔。
　　"账本在教务处左边抽屉，"她嗓子哑得像被砂轮磨过，"证据在这儿。"
　　沾着血的手指头戳向023号冰柜。陈梧突然咧嘴笑了，虎牙上还挂着血丝："现在知道我为什么非要个一米七二的证人了？"
　　梁伤突然明白了。她抖着手掀开冰柜——里头整整齐齐码着十二个证物袋，最上面那个装着块劳力士表带残片，皮质缺口跟王主任手腕上的完美吻合。
　　陈梧滑坐在地上，血在水泥地面洇成一片。她摸出皱巴巴的烟盒，抖出最后一根咬在嘴里："林小夏临死前咬下来的...我藏了十三年。"
　　警笛声在殡仪馆门口炸响。梁伤看着陈梧用打火机燎照片角，火苗蹿起来照亮她缺了块的左耳——
　　原来不是咬掉的。
　　是当年十七岁的陈梧，硬生生从自己耳朵上撕下那块皮肉，就为了把林小夏咬下的表带残片粘上去。
　　"抽烟吗？"陈梧把点着的烟递过来，火光映出她虎口那个褪色的"逃"字，"最后一根了。"
　　梁伤接过烟，发现过滤嘴上沾着血。她突然想起陈梧总说的话——
　　疼的时候别数数，数这个
　　现在她终于知道该数什么了。冰柜里十二个证物袋，正好对应王主任手腕上劳力士的十二个刻度。