1、初见 沈听白 ...
-
沈听白站在会议室最角落的位置，低头翻看手里的剧本。
窗外的阳光透过百叶窗斜切进来，在他脚边投下细长的光痕。他今天穿了一件深灰色的高领毛衣，黑发微卷，额前的碎发稍稍遮住了眉眼，整个人像一幅褪了色的旧照片，安静得几乎融入背景。
制片人林悦第三次看表，语气里压着不耐："江临川那边又迟到了？"
"刚结束杂志拍摄，路上堵车。"江临川的经纪人王莉赔着笑，"他特意让我先来跟沈老师道歉。"
沈听白轻轻"嗯"了一声，指尖无意识地摩挲着剧本扉页上的烫金标题——《无人知晓的夏天》。
这是他的小说第一次被影视化，投资方点名要江临川主演。
而江临川的团队坚持要原著作者亲自改编剧本。
门被推开时，带进一阵微凉的空气和淡淡的乌木香气。
"抱歉，久等了。"
声音低沉清朗，像一把质地精良的大提琴。沈听白抬头，看见一个高挑的身影站在门口。
江临川穿着黑色高领毛衣和深灰色大衣，左耳戴着一枚银色耳钉，在灯光下泛着冷冽的光。他比荧幕上看起来更加锋利，下颌线条干净利落，眉骨投下的阴影让他的眼神显得格外深邃。
"这位就是沈老师吧？"江临川走近，伸出手，"久仰。"
沈听白盯着那只伸过来的手，指节修长，骨节分明。他迟疑了一秒，才轻轻握上去。
"沈听白。"他简短地自我介绍，声音很轻，像一片羽毛落在水面上。
"江临川。"对方笑了笑，虎牙若隐若现，"我看过《雨巷》，那个结局让我失眠了好几天。"
沈听白微微怔了一下。《雨巷》是他三年前写的短篇小说，讲的是一个暗恋者十年无果的故事，发行量很小，几乎没什么人知道。
"谢谢。"他低声说，收回手时指尖微微发凉。
江临川在他对面坐下，随手翻开剧本："听说这是沈老师第一次写电影剧本？"
"嗯。"
"紧张吗？"
沈听白抬眸看了他一眼。江临川正撑着下巴看他，眼神带着几分好奇和探究，像是真的在等他回答。
“还好。"他移开视线，"剧本是按照原著改编的，不会有太大偏差。"
江临川笑了笑，没再追问。他的目光落在剧本上，修长的手指轻轻翻动纸页。
"男主角陈隅……"他忽然开口，"性格很压抑啊。"
沈听白的指尖在桌下微微收紧。
陈隅是《无人知晓的夏天》的主角，一个活在人群边缘的高中生，患有轻度抑郁症，暗恋同班的女生却从未说出口。这个角色的原型，是十七岁的他自己。
"嗯。"他轻声应道，"原著就是这样设定的。"
江临川若有所思地点点头，继续往下看。过了一会儿，他忽然指着某一页问："这场戏，陈隅为什么要在雨天跟着那个女生？观众会不会觉得他有点……"他顿了顿，"变态？"
沈听白的呼吸微微一滞。
那场戏是他根据真实经历改编的——十七岁那年的某个暴雨天，他站在教学楼的走廊上，看着喜欢的男生和校花共撑一把伞离开。他在雨里站了很久，直到浑身湿透。
"那不是跟踪，"沈听白的声音很轻，"是告别。"
会议室里安静了几秒。
江临川抬眸看他，眼神有些微妙的变化："沈老师好像对这个角色理解很深？"
"只是工作。"沈听白推了推眼镜，镜片后的眼睛平静无波。
江临川忽然倾身向前，毫无预兆地摘掉了他的眼镜。
世界骤然模糊。
沈听白条件反射地闭上眼睛，睫毛在苍白的脸上投下细密的阴影。这个动作太过熟悉——高中时，每当有人突然看向他，他都会这样仓皇躲闪。
"你闭眼的样子……"江临川的声音忽然变得有些迟疑，"我们是不是在哪见过？"
沈听白的心脏猛地收缩。
他缓缓睁开眼睛，重新戴上眼镜，镜片后的目光平静如水："应该没有。"
江临川盯着他看了几秒，忽然笑了："可能是我记错了。"
会议继续进行，江临川对剧本提出了一些修改建议，大多是出于商业性的考虑。沈听白安静地听着，偶尔点头，但始终没有松口改动核心情节。
"最后这句台词，"江临川指着剧本最后一页，"'你知道最痛的是什么吗？不是你不爱我，而是你根本不记得我存在过'——会不会太矫情了？"
沈听白的钢笔尖在纸上洇开一小团墨迹。
那是他昨晚刚加的台词，源自他高中毕业那年写在日记里的一句话。
"陈隅的性格就是这样，"他轻声说，"爱而不得的人，本来就很矫情。"
江临川若有所思地看了他一眼，没再反驳。
会议结束后，沈听白婉拒了林悦的晚餐邀约，独自回到公寓。
进门后，他径直走向书房，从最底层的抽屉里取出一个黑色铁盒。
盒子里放着一本蓝色封皮的日记本，扉页写着"2013年9月1日"。
沈听白轻轻翻开，泛黄的纸页上是工整的字迹：
「9月3日，晴
他今天穿了件深蓝色T恤，后背被汗浸湿了一小片。他打完球回来，随手把矿泉水瓶放在我桌角，说"帮忙扔一下"。这是我们第一次说话。」
「11月17日，阴
他在数学课上睡着了，睫毛在脸上投下小小的阴影。我偷偷画了下来，夹在课本第38页。」
「3月21日，雨
他把伞借给了忘带雨具的我。那把伞是黑色的，柄上刻着"JL.C"。我撑到小区门口就收起来了，淋着雨走回家，这样明天才有理由还给他。」
沈听白合上日记本，指尖微微发抖。
那些被时间风干的悸动，如今读来依然鲜活如昨。
门铃突然响起。
沈听白愣了一下，将日记本塞回铁盒，放进抽屉最深处。他走到门口，透过猫眼看到江临川站在外面，手里拎着两杯咖啡。
"有事？"他隔着门问。
"落了个问题没问你。"江临川的声音透过门板传来，"剧本第58页，陈隅为什么总在图书馆同一个位置看书？"
沈听白的呼吸微微一滞。
因为那是高二(7)班靠窗的座位，正前方就是江临川的位置。
"角色设定而已。"他低声回答。
"沈老师，"江临川忽然叫他的名字，"开门。"
沈听白深吸一口气，拉开了门。
江临川站在门外，目光落在他脸上："我们是不是见过？"
"没有。"
"你确定？"
"确定。"
江临川盯着他看了几秒，忽然伸手按住门框，距离骤然拉近："那你为什么从见面开始就一直躲我？"
沈听白闻到他身上淡淡的香水味，前调是雪松，后调有一丝若有若无的烟草气息。他的心跳忽然加快，下意识往后退了一步。
"江老师想多了，"他低声说，"我只是不习惯社交。"
江临川的目光忽然下移，落在他手腕上。沈听白猛地将手背到身后，但已经晚了。
江临川看到了他手腕内侧那道淡白色的疤痕，像一条蜿蜒的细线，从腕骨延伸至袖口深处。
空气凝固了几秒。
"剧本里陈隅也有这样的伤疤。"江临川的声音忽然变得很轻，"沈老师，这个角色……跟你有什么关系？"
沈听白的脸色冷了下来。
“现在的演员都已经这么自来熟了吗？”沈听白皱起了眉，“放开我，咱们两个才认识不到两个小时。”
他想起剧本里那句被江临川批评"太矫情"的台词，现在他有了更准确的表达——
最痛的从来不是被拒绝，而是你站在对方面前，他却认不出你是他青春里最漫长的雨季。
作者有话说
第1章 初见
