5、不要离开有他的夏天 年鬼什么时 ...
-
苏知被带回来了。
陈年的手掌贴在他的后腰上，力道不轻不重，引着苏知往家的地方走。他们穿过玄关，客厅的灯亮着，餐桌上摆着已经冷掉的饭菜，那是少年陈年做的，原本等着和他一起吃，现在好了。
门在身后关上，锁舌咔哒一声扣紧，屋内顿时寂静。
苏知猛地转身，一巴掌甩在陈年脸上。
啪！
清脆的响声在寂静的客厅里瞬间炸开。
陈年的脸被打得偏过去，耳朵嗡嗡作响，苍白的皮肤上立刻浮现出几道红痕。
他没有躲，也没有生气，只是缓慢地转回来，漆黑的眼珠安静地盯着苏知，像是在等待下一巴掌落下。
“放我走。”苏知的声音嘶哑，手指攥得生疼，“你放我走啊！”
陈年的睫毛颤了颤，嘴角渗出一丝血。他用拇指擦掉，低头看了看指尖的猩红，然后轻声问：“……是我哪里做得不好吗？”
他的语气那么诚恳，仿佛真的在反省自己的错误。苏知的怒火瞬间被点燃，他抓起餐桌上的碗砸在地上，瓷片四溅，汤汁泼洒在陈年的裤脚上。
“你做的饭有股血腥味儿！”苏知几乎是吼出来的，“每天晚上讲的安徒生童话幼稚得要死！你他妈是个疯子！是个杀人犯！是个……”
他的声音戛然而止，因为陈年突然跪了下来。
高大的男人就这样跪在满地狼藉中，碎瓷片扎进膝盖，但他似乎感觉不到痛。他仰头看着苏知，眼神像是被抛弃的大型犬，湿漉漉的，带着不解和委屈。
“对不起。”陈年轻声说，“我不知道你不喜欢那些故事……明天开始换别的，好不好？”
他伸手想碰苏知的衣角，却被狠狠拍开。
“滚！”苏知后退几步，后背抵上墙壁，“我受够了！你为什么要缠着我？你明明已经死了！”
陈年的表情凝固了。
他慢慢收回手，低头看着地板，声音轻得几乎听不见：“……因为你说过会永远陪着我。”
“那是小时候的玩笑！”
“可我当真了。”
陈年抬起头，眼眶泛红，但嘴角却扬起一个扭曲的微笑，好像在求着他，自己很乖了，不要抛弃他。他的手指无意识地抠着地上的瓷片，指尖被割破，暗红的血渗出来，但他浑然不觉。
“你知道我死的时候在想什么吗？”他慢慢站起来，声音微微发抖，“我在想……终于可以永远和你在一起了，永远缠着你了呢，我算过了。”
“我们八字很合。”
苏知不禁回想到那一片实时报道。他想起那个雨夜，想起新闻里陈氏夫妇血肉模糊的尸体，想起警方通报中“嫌犯自杀”四个冰冷的字。
“疯子……”苏知的声音发抖，“你就是个疯子……”
陈年歪了歪头，轻声笑了：“是。”他向前一步，将苏知困在自己和墙壁之间，“可这个疯子……把你小时候随口说的话，当成现在唯一的希望啊，我不要你承认，我要你履行。”
死人要什么希望？
他的手指抚上苏知的脖颈，指尖冰凉的触感让苏知浑身战栗。
“不要再跑了。”陈年轻声说道，“如果还有下次……我就真的会把你钉在身旁。”
说完，他松开手，转身走向角落，像只被训斥的狗一样蜷缩起来。
他的背影看起来那么落寞，仿佛刚才的威胁从未存在过。
苏知滑坐在地上，手指深深插入发间，眼底浮现一丝绝望。
逃不掉。
这个认知比任何恐惧都要清晰。
无论他跑多远，陈年都会找到他；无论他杀多少个“陈年”，真正的那个永远会回来。
角落里的男人突然开口，声音闷闷的：“要听新故事吗？”
苏知没有回答。
陈年等了一会儿，然后慢慢站起来。
他的脚步声逐渐远去，最终消失在走廊尽头。
客厅里只剩下苏知一个人，和满地狼藉。
窗外，月亮升起来了，惨白的光照在地板上，苏知低头一瞧，发现自己，也没有影子。
他吓的连连后退，双唇发抖，猛的闭上眼，默数着。
3、
2、
1。
他的身形被月光照在地上，宽松的衣摆被夜风吹的一拉一扯。
像是一条通往深渊的路。
可是路的尽头，充满了蝉鸣的喧哗。
记忆忍不住回想。
2008年6月，蝉鸣最盛的时候。
陈年站在教学楼拐角的阴影里，看着苏知被一群女生围在中间。因为苏知的天然呆，人缘好，女生都喜欢逗他。
“走了。”
陈年走过去，拎住苏知的后领，像拎一只不情愿的猫。女生们发出遗憾的嘘声，但没人敢拦，全校都知道，陈年与苏知从小学到高中，形影不离。
“今天也要补习？”苏知小跑着跟上，书包带滑到手肘，那里还有课间睡觉留下来的印子。
陈年没回答，只是伸手把书包带拉回他肩上。苏知的皮肤很薄，轻轻一碰就会留下红痕，像棉花糖，水碰便融。
补习班在旧校舍三楼，空调坏了，风扇吱呀转着，吹不散盛夏的燥热。
苏知趴在桌上昏昏欲睡，铅笔在试卷上划出歪歪扭扭的线。他的数学很差，差到连老师都放弃，只有陈年还固执地一遍遍教他。
“这里，代入公式。”陈年敲了敲他额头，“专心点。”
苏知迷迷糊糊抬头，脸颊上还印着校服褶皱的红痕。阳光透过百叶窗在他脸上切出细碎的光斑，睫毛投下的阴影微微颤动。
“好难……”他嘟囔着，笔尖戳破草稿纸，“我学不会的。”
陈年盯着那个被戳破的小洞，突然抓住他的手，带着他一笔一划写下解题步骤。苏知的手指很软，握笔的姿势也不对，总是把手腕拱成别扭的弧度。
“疼……”苏知小声抗议，但没挣开。
陈年松开手，看见他手腕上被自己捏出的红印，在白皙的皮肤上格外刺目。一种奇怪的满足感涌上来，他故意又掐了一下，这次用了更大力气。
陈年只听到自己说：“谁让你不认真。”
苏知故意眨巴眨巴眼，装无辜，但依然乖乖点头。他总是这样，对所有人都温顺，对陈年尤其纵容。
周一。
六点二十分，闹钟还没响，但他已经醒了，隔壁陈年已经走出院门，风铃清脆入耳。
他们两家只隔着一条路，从小到大，都是这样。
“小染，起床了吗？”妈妈的声音从楼下传来，“陈年在门口等你了。”
“知道了。”苏知拖着长音回应，手忙脚乱地套上校服。
他捧着三明治，一边走一边吃时，陈年正靠在院门口的玉兰树下等他。少年身材修长，夏季校服的白衬衫被晨风吹得起波澜，阳光透过树叶间隙在他身上投下斑驳的光影。听到脚步声，陈年转过头，不自觉轻笑。
“慢点，别噎着。”他伸手拿掉苏知嘴角的面包屑。
苏知鼓着腮帮子嚼完最后一口，含混不清地说：“走吧。”
高三（二）班的教室里，早自习还没开始，同学们三三两两地聚在一起聊天。苏知一进门，几个同学就冲他招手：“苏知！快来！”
“昨天发的数学卷子最后一题你做出来了吗？”扎马尾的女生撑着下巴问。
苏知摇摇头，有些不好意思：“只写了前两问……"”
“啊，好可惜！”女生夸张地叹气，"本来还想参考你的呢。"
她旁边的男生偷偷戳了戳同伴的腰，小声说：“你明明会做，干嘛装不懂？”
“因为看苏知苦恼的样子很萌啊……”
类似的对话几乎每天都会发生。苏知成绩中等，性格温吞，再加上一张天生显小的娃娃脸和总是迷迷糊糊的表情，班上无论男生女生都忍不住想逗他。
“苏知！”文艺委员突然从后门冲进来，手里挥舞着一张表格，“下个月的文艺汇演，你来演童话剧吧！"”
“啊？”苏知瞪大眼睛，“我吗……”
“就演《睡美人》里的王子！服装都准备好了！”文委双手合十，眼睛闪闪发亮，“你穿演出服一定超级可爱！”
苏知耳尖微微发烫，连连摆手：“我真的不行……我五音不全，上次音乐课还跑调……”
“没关系！王子不需要唱歌！”
“可我肢体也不协调……”苏知越说声音越小，“上次体育课热身时还摔了一跤……”
提到这个，几个女生立刻围上来：“那次摔得膝盖都流血了！”
“疼不疼啊？”
“后来是陈年背你去医务室的吧？”
苏知的有点羞愧难当，那天他摔倒在跑道上，膝盖火辣辣地疼，还没反应过来就被陈年一把抱起。少年身上有好闻的肥皂味，胸膛紧贴着他的后背，心跳声透过校服传来，稳健得让人安心。
“我、我去下洗手间！”苏知落荒而逃，身后传来女生们善意的笑声。
体育课是苏知的噩梦。
“今天测女生八百男生一千。”体育老师吹响哨子，“按学号排队！”
同学们一阵阵哀嚎。
男生最后一批：苏知站在起跑线上，双腿已经开始发软。阳光毒辣，跑道被晒得发烫，他感觉自己像条即将被煎熟的鱼。
哨声响起，同学们如离弦之箭冲出去，苏知很快被甩在最后。跑到第二圈时，他的呼吸已经乱得不成样子，肺抽抽的疼，眼前一阵阵发黑。
“加油！苏知！”有同学在跑道边喊。
“慢慢来！别着急！”
鼓励声此起彼伏，但苏知还是摔倒了，自己踩自己鞋带。膝盖重重磕在跑道上，熟悉的刺痛感让他眼眶发热。
“没事吧？”
一双白色运动鞋停在眼前。苏知抬头，看到陈年逆光站着，向他伸出手。少年的轮廓被阳光镀上一层金边，看不清表情，但声音里的关切清晰可闻。
“没、没事……”苏知想自己爬起来，却被陈年俯下身，拉着他的手直接打横抱起。
“哇哦——”周围响起起哄声。
苏知回不过神，喘着气，感觉支气管废了。他能感觉到陈年的手臂肌肉绷紧，心跳声透过胸腔传来，比跑步时还要快。
“行了，放我下来……”苏知小声抗议。
“伤口要处理。”陈年不容置疑。
医务室里，校医正好不在。陈年熟练地找出碘伏和纱布，蹲下来给苏知清理伤口。棉签碰到伤口的瞬间，苏知疼得一哆嗦，。
“忍一下。”陈年的动作放得更轻，“马上就好。”
苏知低头看着陈年的发旋，突然觉得鼻子发酸。他想起自己糟糕的体育成绩，想起怎么也解不出的数学题，想起文艺委员期待的眼神……
“呜……”眼泪不受控制地掉下来，“好痛……”
陈年的手顿了一下。他抬起头，看到苏知哭得通红的脸和湿漉漉的眼睛，突然笑了。
“哭什么。”他伸手擦掉苏知脸上的泪水，“越哭越傻。”
“真的吗？”苏知呆住，眼泪挂在睫毛上要掉不掉。
陈年没回答，只是轻轻按了按他的膝盖：“好了，这几天别碰水。"”
就在这时，医务室的门被推开，体测完的同学们涌了进来。
“苏知！你没事吧？”
“怎么哭了？很疼吗？”
“谁有纸巾？快给他！”
一群人手忙脚乱地围上来，有人递水，有人递纸巾，还有人往苏知手里塞了颗糖。苏知被这阵仗吓到，眼泪反而止住了，只剩下一双红通通的眼睛和鼻尖。
“谢谢大家……”他说。
没人注意到，站在角落的陈年眼神暗了暗。他盯着被众人围绕的苏知，手指无意识地摩挲着口袋里用过的棉签。
那是沾了苏知血的棉签。
多多支持
作者有话说
第5章 不要离开有他的夏天
