《雪落海棠枝》杨柳二月花

2、第二章 意识沉

　　意识沉浮着，被窗外呼啸的风雪声拉扯。那刺骨的寒冷，竟诡异地重叠上了记忆里另一个酷热的夏天，空气粘稠得如同凝固的糖浆。蝉鸣在窗外不知疲倦地嘶吼，单调而尖锐，像一根烧红的针，持续不断地刺穿着鼓膜。

　　病房里冷气开得很足，但我只感觉到右腿石膏里闷出的汗，黏腻腻地裹着皮肤，还有骨头深处一阵阵钝重的、带着回响的疼。阳光白得晃眼，斜射进来，在光洁的地板上投下窗框锐利的影子。又一个护工的身影在门口晃了一下，很快消失。
　　隐约听见门外张老爷子那洪钟般的大嗓门，带着不容置疑的强势：“……就你！磨蹭啥？那孩子不咬人！就性子闷点！进去！”

　　然后，门被推开，带进一股走廊里消毒水和饭菜混杂的气味。一个颀长的身影逆着光站在门口，轮廓有些模糊。他手里拿着一个脸盆，里面放着崭新的毛巾和一些洗漱用品。

　　“陈焕？”声音清朗，带着点试探，像夏日里淌过石头的溪水，意外地抚平了一丝空气里的燥热。他走了进来，光线的角度变换，我这才看清他的样子。十九岁的年纪，眉眼干净，鼻梁很挺，嘴角似乎天然带着一点温和的弧度。只是眼底有着淡淡的青影，透着一股被生活反复捶打过的疲惫，与他年轻的面容格格不入。

　　他把脸盆放在床头柜上，动作很轻。
　　“我叫江晚枫，张爷爷让我来的。”
　　他顿了一下，目光扫过我打着厚厚石膏、被高高吊起的右腿，又落在我紧抿的唇角和搁在薄被上、微微蜷缩的左手上，“有什么需要，你跟我说就行。”

　　我没吭声，只是把头转向窗外，盯着外面被烈日晒得蔫头耷脑的绿化树。沉默是堡垒，是我习惯的防御。我不需要怜悯，更不需要那种小心翼翼的、仿佛对待易碎品般的特殊照顾。

　　他并没有被这沉默吓退。他安静地开始整理床头柜上堆得有些杂乱的药盒、水杯、纸巾。动作利落，带着一种奇异的、令人安心的韵律感。他拿起一个苹果，又放下，拿起水果刀看了看刀锋，很自然地拉过凳子坐在床边，拿起那个苹果，开始削皮。

　　我眼角的余光瞥见他的动作。刀锋切入红色的果皮，转得很慢，很稳。可没转几圈，“嚓”一声轻响，果皮断了，掉在垫着的纸巾上。他手指修长，指节分明，指尖和指腹上有薄薄的茧子。他顿了顿，没说什么，换了个角度重新开始。又是几圈，“嚓”，又断了。他轻轻“啧”了一声，眉头微不可察地蹙了一下，那点细微的懊恼一闪而过，随即又恢复了平和。

　　他削得很认真，像是在完成一件重要的作品，尽管那苹果皮断成了一截一截，狼狈地堆在纸巾上。阳光落在他微低的脖颈上，勾勒出一段柔韧的线条。病房里只有水果刀划过果肉的沙沙声，和他平稳的呼吸声。蝉鸣似乎也远去了。空气里弥漫开苹果清甜的香气，奇异地冲淡了消毒水的味道。

　　削好了，一个坑坑洼洼、卖相实在不佳的苹果。他拿起水果刀，准备把它切成小块。

　　“不用。”我的声音突兀地响起，带着久未开口的沙哑，把自己都惊了一下。我伸出左手，摊开手掌，伸向他。

　　他明显地愣了一下，抬眼看向我，眼神里带着一丝不易察觉的惊讶和犹豫。他的目光落在我的左手上，那只手看起来很平常，只是指关节似乎比常人僵硬一些。他迟疑着，最终还是把那个削得不太好看的苹果，轻轻放在了我的掌心。

　　指尖不可避免地相触。他的指腹温热，带着薄茧，很粗糙。那一点温热，像火星，烫得我指尖微微一缩。我下意识地握紧了苹果，光滑冰凉的果肉贴着掌心。

　　他收回手，没说话，只是看着我。我低头，避开他的视线，对着那个被削得七零八落的苹果，慢慢地、有些笨拙地咬了一口。汁水清甜，带着阳光晒过的味道。

　　“下次，”我盯着苹果上凹凸不平的表面，声音低得像自言自语，“皮断了……也没事。”

　　窗外的蝉鸣声，似乎真的安静了许多。

　　我沉沉的盯着窗外，思绪像是回到了从前……
　　梦里的那道身影也是如此，不过更加温柔。她是我的母亲……