1、考前 ...
-
艳阳高照，紫外线强得可怕。
今天是2025年6月1日，山东省普通高等学校招生全国统一考试暨普通高中学业水平等级考试准考证打印第一天。
早在大休前，班主任就在班会上三令五申：“回去带好准考证、身份证、透明文具袋、考试用0.5mm黑色中性笔、2/B铅笔、擦得干净的橡皮……”
奈何，准考证打印当天学校开学，住宿生根本每办法打印，只好委托同伴的走读生“高抬贵手”。
宋墨白骑着电动自行车来学校，车还没停稳就火急火燎地跑来学校，跟警卫室出示了下学生证，就冲了进来。
“同学，学校里不能骑车啊！”那学生会的同学差点儿被撞到。
“谢谢提醒。”他把电动自行车推到学生车棚，还没摆放整齐就又往外跑。
“同学，车没放好是要扣分的啊！”
见他不搭理自己，他很愤懑地过去，记下他的车牌号，报告给年级主任去了。
陈雲遥早在大柳树下站了许久，看见那白色T恤的身影，很着急地招手：“这儿呢！”
“不是让你在宿舍等我呢吗，怎么自己跑出来了？”
“宿舍里面，你指定是不敢进的，再者——”她俏皮地眨了眨眼，“就老郑头那样，看见咱俩在一起，指不定要瞎叨叨多少回呢！行了，我先回教室了。”
陈雲遥抬腿就要走，宋墨白像是突然想起来什么似的：“我妈给你带的粽子，蜜枣馅的，你尝尝！”
陈雲遥看见宋墨白这副样子，禁不住笑起来：“你个憨批！”
宋墨白只觉得她笑得好看，也禁不住笑起来。爽朗的笑声不掺杂质，在柳树底下蔓延开来。
“不行，真不能再跟你闹着玩了。”她抬起腕表，“你看，1:46了！1:50之前不到教室，看老郑头不得狠狠地给你们班扣分！”
俩小孩又嬉笑打闹了一会儿，看周围人都熙熙攘攘，走得差不多了，才狂奔到教室。
陈雲遥左脚刚踏进教室门，就响起预铃声。她学物化生，1班，教室在4楼。
讲台上，英语老师正和蔼可亲地望着她：“赶紧回座位上去，别被你班主任抓到你迟到了！”
教室里登时一阵哄堂大笑。
陈雲遥本身就是那种大大咧咧的性格，对这种话自然不甚在意，也嘻嘻哈哈地跟老师打了个马虎眼，跑回去了。
“Class begins, everyone. Now, let’s turn to Lesson 58. I’ll ask someone to read the new words to you all. Who wants to try?”
果然，这个班里除了班主任以外，都是“好人”啊！
传言说，1班跟7班班主任不是很和睦，俩人总是明里暗里你争我斗的样子——倒不是为了争年级主任那个位子，据说是因为点儿私事，反正大家都很不愉快。
6月4日，放高考假，偌大的校园只剩高三生独自挑灯夜战，竟平添了几分寂寥的气氛。
7班几个男生在连廊上吹风。
“高一高二的都走了，以后没人再跟我们抢食堂了。”
旁边那个男生拄了他一胳膊：“他们走了，你照样抢不着饭。”
“还想着你那顿饭啊？高考迫在眉睫了，你就光想着吃！”
“不吃好我怎么上场答题？我跟你们说，今年我押题，肯定得考社会历史观！”
“这还用你说！”
“没准吧？去年刚考过价值观……”
一旁的宋墨白不作声。
“咋了，墨哥？Emo了？”
他揉揉太阳穴：“没事儿，就是最近压力有点大，可能得好好调整一下。”
“墨哥，我相信你，你是咱哥几个里面的扛把子，班里就除了那几个女生之外还有谁能考过你？放轻松！”
宋墨白微微一笑，但表情略显僵硬。
“欸！下节课上政治，她是不是说过要提问？”
李裕一副漫不经心的样子：“诓你的！你看她什么时候正经提问过？不过依她的脾性，这节课倒是有很大概率叫你们那排讲那套打靶卷。”
“卧槽！那份题我做得一坨，我还没改错——这下彻底完了……”
一群人还是拖拉着进了教室，到底还是被盯上了。
“就你们这一小撮人，天天踩着上课铃进教室。怎么着，教室的凳子上有虱子？下次再晚到教室，先站20分钟！
“来！先给你们10分钟时间背选必2第四单元，最后的时间节点提高效率，速战速决！背的快的同学先背选必3的三、四单元，高考题两次考过超前思维，辩证和创新是120%的重点！”
兴许是于歆兰的气场过于强大，听完指令之后，一个个自顾自地拿起课本背起来，她则穿梭于各排各列之间，为这琅琅书声陶醉。
10分钟后，她准时拿教杆轻敲桌面：“时间关系，我就不检查了。最后冲刺时间，希望同学们靠自觉，不要等着老师在你们屁股后面追着你们背书。学习是你们自己的事情，考上大学也是你们自己的人生，除了你自己，没有任何人会从中受益。好，拿出上节课没讲完的打靶卷，看着17题。评析题的基本套路是什么？”说着，无情的教杆化身一道利刃，逮谁“杀”谁。
李裕嘴好像真开过光。只见那刚刚还想着提问的可怜虫哀怨地看了看李裕，这才慢腾腾地站起来：“肯定合理因素—否定不合理因素—二元辩证谈措施。”
“来，分析材料。”她呷了口茶。
那哥们挠挠头：“老师，我不会啊……”
于歆兰像是听见了什么惊天地泣鬼神的笑话一样，一口难以置信地望着他：“你说什么？这都高三了，这么简单的题都分析不出来！这才17题，又不是20题……
“同桌！”
城门失火，殃及池鱼。
哪知他同桌也慢腾腾地站起来：“老师，我也不会……”
这下于歆兰是真要笑趴下了，话都说不利落了：“你也不会？我滴乖乖！你俩真是‘天造地设’的一对啊！我当时怎么想的，能给你俩大怨种调一块去？材料分析+观点回扣，这不是材料分析题最基本的步骤吗？就这样还参加高考？行，不跟你俩在这儿浪费时间，我讲！先看第一句……”
这得亏是要高考了，于歆兰内心憋着一团火，不愿发作出来，要不然，这俩人怎么着都得被她留下把题搞懂弄会，把相关知识点背得滚瓜烂熟，方可善罢甘休。这次她让两人坐下，已经是仁至义尽了。
不知道老师们是不是都有这么一个特点——明明宋墨白就坐在两人前面，可于歆兰死活不叫他起来回答问题。大概是觉得他这成绩回答这么简单的问题有些掉价。
宋墨白不愧是文科班六边形战士，即使数学稍微有些跛腿，但依然能稳居年级前50，引得一众老师对他赞不绝口，还屡次三番地逢人炫耀他是“一颗冉冉升起的星星”，天天说他们班的宋墨白即将成为“文科班的门面”，搞得不少其他班的学生路过7班教室前都会驻足观望，看这位被吹得天花乱坠的“宋神”究竟是何许人也。
不过，相比之下，这位“宋神”出来见“迷弟”、“迷妹”的机会远小于他在成绩表上被人仰望的机会。
时间飞逝，公平公正的把每个要高考的孩子推到岸边。
高考前夕，宋墨白还跟宋简仪通过电话：“妈，你明天有空给我送考吗？”
他小心翼翼地等着会话。
“明天上午我还得去见我委托人……”
宋墨白一听就知道没戏，连忙堵住她的话：“那好，您先忙。路上注意安全。我挂了，拜拜。”
两行水滴流过脸颊。是什么？好难猜啊！
高考那天，家长们都穿着旗袍抑或是红色T恤前来送考。他有万分之一的希冀期待宋简仪会出现在拐角处，哪怕只是悄悄看一眼。
没有，什么也没有。
“各位考生，出示一下你们的身份证和准考证！排成两排，有序进入考点！”
他的目光逐渐抽离，眼底掠过一丝失落的神情，但很快便烟消云散。
宋墨白，加油！别紧张！相信自己一定能考出不错的成绩，让妈妈为你骄傲！
不过，这次高考的旅程好像并不是很顺利。
“不是，我请问呢？三个名言，你让我怎么下手？”
“不是，新定义就真么水灵灵地消失了？”
“我笑了，这份英语试卷疑似是给日本人准备的……”
“你们在设计20题的时候有没有想过有一只可怜的小狗正在奋笔疾书地写一篇‘时间与生活’的短文？”
“那五道题……我承认他在很努力地把我送到五道口职业技术学校——我是说真的职业！技术！学校！”
“出来之后没有一丝放松，感觉更压抑了……”
……
作者有话说
第1章 考前
