《万里无戈》野茶叶

2、第 2 章 李纾把

　　李纾把木川的货单抽出来，放在一边。

　　她批阅过的货单、粮册、□□在案头分作三摞，左边是已核，中间是待核，右边是存疑。
　　存疑那一摞最薄，木川的单子在最上面，老赵进来送茶的时候往那摞看了一眼，没说话，他把茶盏搁在桌角，收走了左边已核的册簿。

　　转运司衙门白天不安静，前院算盘声、司吏报数的声音、车马进出的声音隔着两道门传进来，。
　　李纾的公房在后院西北角，窗外有一棵槐树，叶子落光了，她把木川的货单翻开，从头又看了一遍。

　　产地漠北，数量三车，税额按漠北皮核计。单子本身没有问题，有问题的是那张皮子，西边的皮子冒充漠北皮入关，逃的不止是关税差额。
　　西边商路不在赤列部的控制范围内，沿途关卡隶属不同的草原部族，走西边的货，要么是为了避开赤列部的抽税，要么是货物本身不能在赤列部的地界上露面。

　　木川在北境做了两年皮货生意，他不会不知道西边皮和漠北皮的区别，他把西边皮混进漠北皮的货单里，被她查出来。
　　查出来之后他认了，认得太痛快。

　　李纾把货单合上。

　　一个在北境做了两年生意的皮货商，不会因为被查出一车皮子产地不符就露出什么。
　　但他补税补得太干脆，解释也解释得太巧，“狼山南坡返青早”这句话从任何一个皮货商嘴里说出来都不奇怪，可她总觉得有些不对劲。

　　她站起来，走到窗边。
　　槐树皮上有一层干涸的苔藓，院子里靠墙堆着前任知事留下的几块残碑，碑文磨得看不清了。
　　老赵从回廊那头走过来，手里抱着新收上来的粮册，他在窗下停住。

　　“李大人，北门今天的货单收齐了。”

　　“放前院。”

　　他应了一声，走出两步又折回来：“孙记酒馆的老孙头，托人带了句话。”

　　李纾看着他。

　　“他说您到北境一个多月，还没去他店里坐过，他请您得空去喝碗酒。”

　　“他请我？”

　　“老孙头那人，街面上谁都认识，新来的官员他都请。”

　　“木川常去他店里？”

　　老赵愣了一下。
　　“常去，每三天去一回，喝碗酒就走。”

　　“酒量怎么样？”

　　“一碗就倒，老孙头说喝多了就趴桌上睡，鼾声不大不小。”

　　李纾从窗边转回来，重新在案前坐下，她翻开一本新的粮册，笔蘸了墨。

　　“跟老孙头说，改天。”

　　老赵应声走了。
　　脚步声沿回廊往东，经过月门时被墙挡住，院子重新安静下来。
　　木川在北境两年，结交街坊，不赊账不惹事，每三天去酒馆喝一碗酒，从不多喝。一个把自己活成所有人眼里老好人的人，要么真是个老好人，要么在等什么。

　　北境这种地方，没有老好人。

　　腊月初三，北门下了一场大雪。

　　这场雪和立冬那场不同。
　　立冬的雪落地就化，这场雪从午后开始下，下到傍晚，城墙垛口被盖成白的，石板路上的车辙印被填平。
　　李纾从转运司出来时雪还在下，没有风，雪花垂直落下来，落在官帽上，落在肩头。她把领口拢紧，往城南走。

　　老孙头的酒馆在柳巷口，门脸不大，檐下挂着一盏纸灯笼，雪把灯笼糊成半透明，门虚掩着，里面透出油灯的黄光和炖肉的香气。

　　李纾推开门。

　　酒馆里三张桌子，靠墙一桌坐着两个盐商模样的中年人，中间一桌空着，临窗一桌坐着一个人，手边搁着一碗酒，那条灰耳朵狗趴在脚边，尾巴搁在地上。

　　木川抬起头。

　　他看见她，没有站起来，只是把酒碗往桌里挪了半寸。

　　“李大人。”

　　老孙头从后厨掀帘子出来，六十来岁，围裙油亮，手里端着一盘切好的酱牛肉。
　　他看见李纾站在门口，愣了一下，然后脸上堆出笑来。

　　“哟，李大人，稀客稀客，老赵说您可能来，没说您今儿就来。”

　　李纾在中间那张桌子坐下。
　　老孙头把酱牛肉端过来，又去后厨取了一副碗筷一壶酒。
　　酒是烫过的，壶嘴冒着白气，她倒了一碗，在桌上晾着。

　　木川坐在临窗的位置，和他之间隔着一张空桌，他碗里的酒还剩大半，酱牛肉没怎么动，阿风的耳朵竖了一下，朝她这边看了一眼，又把下巴搁回爪子上。

　　“李大人到北境多久了？”木川说。

　　“十三天。”

　　“北境的冬天长，十三天不算什么。”

　　酒馆里安静了一瞬，隔壁桌两个盐商的声音低了下去，老孙头在后厨剁东西。

　　“你那批皮子，”李纾说，“是西边的。”

　　木川端起酒碗，喝了一口。

　　“李大人那天说过。”

　　“那天我说的是漠南，现在说的是西边。”

　　他把酒碗放下。

　　“西边皮和漠南皮，皮板厚度差不多，毛根深浅也差不多，区别在毛根紧不紧，西边气候比漠南干，牲畜换毛期短，毛根紧，漠南皮八月毛根松，西边皮毛根紧。”她看着他，“你那天告诉我狼山南坡返青早，是让我以为是漠南皮，你不想让我知道那是西边皮。”

　　木川没有说话。
　　他手边的油灯灯焰被门缝里钻进来的风撩了一下，把他的影子投在墙上晃了晃。
　　阿风抬起头，舔了舔前爪。

　　“西边皮入关，不走赤列部的地界，西边的商路沿途关卡分属三个部族，税额比北边高一成，但盘查松。”
　　李纾端起酒碗，没喝，碗沿抵在唇边停住。
　　“走西边的货，通常只有两种，一种是货本身见不得光，另一种是运货的人见不得光。”

　　她把酒碗放下。

　　“木老板是哪一种？”

　　酒馆里剩下砧板声。
　　老孙头还在后厨剁东西，靠墙两个盐商已经停了交谈，其中一个端着酒碗忘了喝。

　　木川把手从桌上收回来，放在膝盖上。
　　他的手指修长，骨节分明，是一双常年做事的手。

　　“李大人，”他说，“北境这地方，做生意的谁不走几条不同的路，赤列部抽税重，西边关卡多，算下来各有各的划算，您说的那批皮子，确实是西边收的，走西边是因为那批货的卖家在那边，我只管收货，不管卖家住哪儿。”

　　“至于见不见得光，”他把酒碗里最后一口喝完，“我在这座城里住了两年，城门吏认识我，街坊认识我，老孙头认识我，我要是见不得光，不会在一个地方住两年。”

　　他把空碗搁下，站起来，从怀里掏出铜板放在桌上。

　　“阿风。”

　　狗站起来，抖了抖毛。

　　他站在她旁边，离着两步远，雪光从门缝里透进来，落在他肩头。

　　“李大人查了十三天，查到什么了吗？”

　　她抬起头。

　　他的眼睛里没有什么特别的。不大，眼白干净，瞳仁深。看人的时候不闪不避。

　　然后他笑了一下。不是挑衅，是一个在边城住了两年的人对一个来了四十三天的人的笑。

　　他推开门走了出去，雪从门缝里涌进来，落在门槛内侧的石板上。
　　阿风跟在他身后，尾巴在雪幕里晃了一下就不见了，门合上，纸灯笼的光重新稳下来。

　　老孙头从后厨出来，手里端着一碗热汤。

　　“羊肉萝卜汤，送您尝尝。”他把汤搁在李纾面前，看了一眼木川桌上留下的铜板，没说什么。

　　汤是滚的，白汽往上冒，带着羊油的香气。
　　李纾看着那碗汤。

　　“他在您这儿喝了两年酒。”

　　老孙头在围裙上擦了擦手。“两年。”

　　“每三天来一次。”

　　“差不多。”

　　“每次都只喝一碗。”

　　“一碗，多一口都不喝。”

　　“喝完了呢。”

　　“喝完了趴桌上睡，鼾声不大不小。”

　　李纾端起羊肉汤，喝了一口。
　　汤烫，舌尖被灼了一下。

　　“他睡的时候，”她把汤碗放下，“是真睡吗？”

　　老孙头的手在围裙上停了，后厨灶膛里柴火噼啪响了一声。
　　隔壁桌两个盐商站起来结账，铜板数在桌上哗啦啦的，老孙头过去收钱，笑着说了句慢走。

　　门开了又关，冷风灌进来，油灯晃了晃。

　　李纾坐在原处，把一碗羊肉汤喝完。
　　汤从烫喝到温，羊油在碗沿凝了一层薄薄的白，她放下碗，从袖中取出铜板放在桌上。
　　老孙头过来收碗，看见铜板，没推辞。

　　“李大人，”他把碗摞在一起，“木老板是好人。”

　　李纾站起来，把官帽戴正。

　　“北境这地方，”她说，“好人不会在这儿待两年。”

　　她推开门。
　　雪还在下，比刚才密了。
　　石板路上的车辙印已经被新雪盖住，脚踩上去陷进半个鞋面。
　　柳巷口往东是转运司衙门，往西是城墙。她站在巷口，雪落在官帽上，落在肩头。

　　往西走了一阵，她停下来。

　　城墙根下避风处，阿风蹲在那里，狗看见她，耳朵竖了一下。
　　旁边的雪地上有一行脚印往城墙上延伸，被新雪盖了一半，还留着一半。

　　李纾没有跟上去。

　　她在原地站了一会儿，转身往转运司走，雪落在她身后，把那行脚印一点一点盖住。