1、序幕 ...
-
#1
我要从哪里讲起，有关许映意。
她不过参与我生命刻度的三分之一，却要我用日夜不歇地铭记。不料时光是河水，冲刷又重塑着记忆两岸堤坝，我快记不清她模样了，我已想不起她声音。
那年我刚刚十九岁。
那是一个干脆欲裂的秋季。
那双不薄不厚的皮鞋，踏碎了半地树叶。风簌簌地吹起风衣，我一路紧赶，朋友家的舞会还是迟到，只盼灰溜溜从后门入场，却又撞到了谁。道歉中飘来阵阵百合香，我没看人，思维发叉乱猜是哪家香水。随便坐在哪个角落吧，找点甜品垫垫胃。
等我吃完，已经听到周围的女士拒接了三次邀约。我本想离开，绕过她时却嗅到熟悉香味，鬼使神差开了口:“为什么拒绝呢？”
她愣了下，对上我目光，眨眼慢慢答道:“因为我不喜欢被挑选。他们选我，让我有种待价而沽的不舒服。”
“那你喜欢跳舞吗？”我偏偏追问。
她露出一点笑:“喜欢。”
“你邀请我跳吧，我愿意被你挑选。我想和你跳舞。”为了留住她笑颜，这话直白的过分。我说完有点羞，她果然又笑了。
她轻快地问我:“朋友，我想和你跳舞，好吗？”
舞曲的觥筹交错中，我介绍:“我是周又止，欲言又止的又止。”她应:“话说一半?”我答:“话从不说一半。”于是我们笑作一团，朝对方身上泼去。
但许映意，那天之后的再见你的每一次，我真需欲言又止。
#2
我们在同一所大学，她修文学，我修理论物理。她很出类拔萃，是校报和奖学金的常客，因而我虽碰她面不多，但见她的频率却不小。许映意，这三字丰富了我无聊的课余生活，找它成了我闲暇的固定乐趣。
有时我在食堂能匆匆瞥见她，有时是在花坛。两侧的树笔直铺向天际，我最爱猜她会露面在哪棵之后。她经常与人同行，偶尔孤身。她爱穿深色:深绿，深蓝，深咖，不穿黑色——它只出现在鞋上。她配饰很少，唯一爱好是香水，百合喷的最多。她见我总说：“又止，真巧。”
其实不巧，我在找你呢。
而真正的意外发生在校北的老榕树。
我人闷，思维又跳，爱看夕阳一点点沉入远山，鸟的剪影落上，像日暮燃烧溅出的余烬。运气好时几排不断，但多数情况只零星点点。我爱这样幻想着世界之外的世界。
大三下学期的排课少，我又逃课，常常是榕树下一坐一整天。课本知识于我不算难，我更喜欢在这里观察，事物比道理有意思很多。那天我在读一本质子导论，这书要言不烦，深得我心，然慢慢一道阴影盖上我书，后听见她笑：“周同学，你是不是翘课啦？”
我心一紧，抬头对上她眼。青天苍苍，白云悠悠，许映意微微俯身，瞳孔里映出一个正惬意的我。哦，榕树，哦，榕树，你怎么召她来到这秘密基地？
看她坐下来，我忙答道：“课太无聊。”
“我也觉得。”她凑近，“所以我也逃课了。”
命运要我们结为挚友，给了我们促膝长谈的无限光阴。多意气风发的少年岁月，金黄色的日子谁都难换。
我从她口中结识了波伏娃，弗吉尼亚，拜读了波德莱尔。她最爱简奥斯汀，折服在她讥讽与冷幽默中。她尤喜针锋相对的对话，称之是妙语连珠的快慰。她时不时踱步在榕树下，扮演着话剧中的谁念白。
我依旧是读书，发呆，幻想着。只是不自觉地染上一点她罗曼蒂克的语调，同她调笑。
她手指划过书页翻阅时的沙沙声，是我醉心的噪音。风吹来的淡淡芳香，发丝飞扬的角度，阳光跃动的碎金撒落，画面一帧帧被定格。她逃课的次数越来越多，几乎要与我持平。我起初有些忧心，怕她功课跟不上，她却笑我:“又止，明明你修的才是理科。”
那时还不常见到飞机，偶有飞过，总让我们新奇。国内没有技术，她问我是不是要出国学习，我点头，又想着将来的自己。我会走吗？会吧。她会走吗？我不知道。……提前的忧虑只会透支当下的快乐，我转念将它忘记。
#3
学期尾巴的一个周末，我们一起去爬山。
她体力比我预期好得多，走山路时透出熟稔。我借势问起她故乡，果然听到许多大山趣事。家乡，这让那顾盼生姿的眉眼上再添几分俏丽。我是平原的孩子，对她口中的陌生世界心驰神往，然而没走几步就败阵下来。汗珠密密地聚在我额头，脚步自然跟着慢了。
她注意到我体力有些不支，停在前处一大石脚下。
幼时同父母一起，他们也等我，却从不向我施以援手。等我到了就再出发，永远是不停地向上爬，直至登临顶峰。所以我微妙地讨厌爬山。它要求着我一次又一次成功，磨折着我多彩的好奇，等到疲惫填满感官，呼吸成为唯一能做的事，脚才能不再向前。可我很累，而休息之后又是下山。酷刑没完，看不尽的石板构成长长一条摧残。
答应许映意爬山，只是因为邀请人是她。
我终于与她并肩，欲再走时被她拽住。她细细擦着我的汗，手帕上的刺绣若有若无抚过我鼻梁，痒痒的。
“不爬了，好不好？”她问我，“这里也有很好的风景。”
“我还能走。”我想冲她笑，不知道成功没有。
“我不能了。”她微微蹙眉，“我必须要休息了。”
于是我有了第一座不必登顶的山。
她拉住我衣袖，领我七拐八弯到一处断壁。我感到她手搭在我肩膀，气流呼出在我耳畔。我可能有点耳鸣，我想，不然大脑怎么晕晕的。这情绪没几秒就转换于她张口:“又止，顾虑喊出来会好很多。”酥酥麻麻的，像电流。
我真高兴，笑得眼睛都弯了。我佯作不解地问:“愿望喊出来会成真吗？”
她答:“会！”一诺千金重，我又漫无目的地想到，她一笑千金值。
我后撤两步，弯腰大声喊道:“许映意!我感觉我会一直爱你爱到我死!”
她笑得花枝乱颤，也喊:“那我祝你感觉成真!”
那时是多少友情多少爱情无可得知，只是有一个诚挚希望:这爱此生不渝，长长久久。
作者有话说
第1章 序幕
