《槐树下我为你祈福》安probity

1、微笑天使萨摩耶校霸

　　办公室的门虚掩着，透过门缝能看见顾王老师正背对着门口，手里捏着一张成绩单，肩膀微微起伏。苏笙在门口站了三秒，抬手敲门。
　　“报告。”
　　声音不大不小，刚好能让里面的人听见。顾王转过身，金丝眼镜后的眼睛扫过来，眉头皱成一个“川”字。办公室里其他老师也抬起头，目光各异——有好奇，有同情，更多的是那种“又是他”的了然。
　　“进来。”顾王的声音比平时低了八度。
　　苏笙推门进去，顺手带上门。动作自然得像进自己家客厅，脸上甚至还挂着点笑。琥珀色的眼睛在午后的阳光下显得格外通透，头顶白色的萨摩耶耳朵微微抖动了一下，抖落几根不存在的灰尘。
　　“顾老师，您找我？”苏笙走到顾王办公桌前，双手插在深蓝色牛仔裤口袋里。校服？不存在的。他身上是一件简单的白色卫衣，领口松垮，露出半截锁骨。
　　顾王盯着他看了几秒，把那成绩单“啪”地拍在桌上。纸页边缘翘起，上面密密麻麻的数字在阳光下有些刺眼。
　　“苏笙，”顾王的声音很沉，每个字都像从牙缝里挤出来的，“知道这次期末考，你考了多少分吗？”
　　苏笙歪了歪头，黑色的短发随着动作滑过额角。“不太好？”
　　“不太好？”顾王气笑了，手指重重戳在成绩单上，“语文68，数学32，英语41，理综加起来92——总分233，全年级倒数第一！”
　　最后四个字几乎是吼出来的。办公室里瞬间安静，隔壁桌的李老师正端着茶杯，动作停在半空，山羊耳朵不安地动了动。
　　苏笙脸上的笑容没变，甚至更加温和了些。“那确实……不太理想。”
　　“不太理想？”顾王扶了扶眼镜，镜片后的眼睛瞪得老大，“苏笙，你是不是觉得自己很幽默？高二了，马上就要分文理班了，你这个分数，能去哪？啊？”
　　苏笙没说话，只是安静地站着。窗外的阳光正好照在他侧脸上，能看见细小的绒毛，还有睫毛在眼睑下投出的浅浅阴影。他整个人看起来干净、温和，甚至有点乖——如果不是那身与校服格格不入的打扮，和那双眼睛里藏不住的漫不经心的话。
　　顾王看着这张脸，突然觉得一阵无力。他当老师十几年，什么样的学生没见过？叛逆的、顽劣的、自暴自弃的……但苏笙不一样。这孩子不顶嘴，不反驳，你说什么他都点头，态度好得挑不出毛病。可你就是知道，他一个字都没听进去。
　　“你看看你，”顾王的声音低下来，带着疲惫，“初中成绩就差，好不容易中考前努力了三个月，压线进了咱们学校。我以为你是开窍了，知道学了。结果呢？高一一年，你都在干什么？上课睡觉，作业不交，考试交白卷——苏笙，你到底想干什么？”
　　苏笙的睫毛颤了颤，但脸上的笑容依旧。“对不起，让您费心了。”
　　又是这句话。顾王深吸一口气，坐回椅子上，手指揉着太阳穴。“苏笙，我不是针对你。但你这个成绩，别说好大学，连能不能毕业都是问题。你父母知道吗？”
　　“他们工作忙。”苏笙的声音很轻，轻得像一片羽毛。
　　顾王沉默了。办公室里安静得能听见墙上的钟表走动声，滴答，滴答。窗外，那棵据说有八十多年历史的老槐树在风中轻轻摇曳，光秃秃的枝桠指向灰白的天空。已经是深冬了，槐树的叶子早就掉光，只剩下遒劲的枝干，像一副嶙峋的骨架。
　　“回去吧。”顾王最终挥了挥手，声音里满是疲惫，“好好想想我说的话。寒假一个月，自己补补课。下学期开学，我不希望再看到这样的成绩单。”
　　“好的，顾老师再见。”苏笙点点头，转身离开。
　　门在他身后轻轻合上。
　　办公室里安静了几秒，然后有人小声叹了口气。是教数学的李老师，一只山羊兽人Beta，奶白色的卷发柔软地耷拉着，头顶那对棕色的角在日光灯下泛着温润的光泽。他放下茶杯，推了推圆框眼镜。
　　“顾老师，”李老师的声音很温和，带着点山羊特有的绵软，“那孩子……其实挺聪明的。”
　　顾王摘下眼镜，用衣角擦了擦。“聪明？老李，你教他数学一年了，见过他及过格吗？”
　　“那倒没有。”李老师笑了笑，山羊尾巴在椅子后面轻轻摆动，“但有时候上课提问，他答得比谁都快。虽然……经常是错的。”
　　“那不就是不会吗？”顾王重新戴上眼镜，目光落在苏笙的成绩单上。那张纸上，红色的数字刺眼得让人心疼。“我就是想不明白。你说他要是真笨，我也认了。可你看他那样，像是笨孩子吗？”
　　李老师没说话，只是端起茶杯，小口啜着。茶已经凉了，但他喝得很慢，像是在品味什么。
　　“我查过他初中的成绩，”顾王继续说，声音压低了些，“也是一塌糊涂。但中考前三个月，突然像变了个人，每天只睡四五个小时，硬是把分数提了将近一百。要不是亲眼看到成绩单，我都不信。”
　　“三个月，一百多分。”李老师放下茶杯，山羊耳朵动了动，“那得拼成什么样。”
　　“是啊，”顾王苦笑，“所以我就在想，这孩子不是不能学，是不想学。可为什么不想学？家里有问题？跟同学处不好？还是……”
　　他的话没说完，但意思很明显。李老师摇摇头，奶白色的头发随着动作晃动。“我看不像。那孩子虽然独来独往，但从没听说他惹什么事。打架斗殴、欺负同学这些，都没有。就是……就是太独了。”
　　“独？”顾王看向窗外，那棵老槐树在风中摇晃，像在点头，又像在摇头。“老李，你说学校这次分班，是怎么想的？把年级第一和倒数第一都塞到咱们三班，这不是成心给我出难题吗？”
　　李老师笑了，眼角的皱纹堆起来。“有挑战才有意思嘛。再说了，那棵老槐树不也在咱们教学楼前？八十多年了，什么风浪没见过。孩子们的事，就让他们自己去吧。”
　　顾王还想说什么，上课铃响了。他叹了口气，开始收拾桌上的教案。“但愿吧。我就怕一个学期下来，好的没带起来，差的更差了。”
　　“不会的。”李老师站起身，拍了拍顾王的肩，“要相信孩子。每个人都有自己的花期，有的春天开，有的冬天开。苏笙那孩子……也许只是花期还没到。”
　　顾王没接话，只是又看了一眼窗外。老槐树静静立在那里，枝干伸向天空，像是在等待什么。
　　苏笙回到教室时，离上课还有五分钟。
　　门一开，原本叽叽喳喳的教室瞬间安静了一半。几十双眼睛齐刷刷看过来，有好奇，有探究，有畏惧，也有那么一两道掩饰不住的厌恶。苏笙像是什么都没看见，径直走向自己的座位——第一列倒数第二排，靠窗。
　　他的座位旁边是空的。开学第一天，老师安排座位时，没人愿意跟他坐。后来老师也放弃了，就让他一个人坐。苏笙无所谓，甚至觉得挺好，清净。
　　他把书包往桌肚里一塞，整个人像没了骨头一样瘫在椅子上。卫衣的帽子被压得歪在一边，黑色的头发有些凌乱，几缕碎发搭在额前。他从口袋里掏出手机，解锁，指尖在屏幕上滑动。
　　教室里渐渐恢复了喧闹，但像是隔着一层玻璃，模糊而遥远。前排几个女生在小声聊天，声音压得很低，但苏笙的耳朵尖，听得清清楚楚。
　　“听说了吗？学神也分到咱们班了！”
　　“真的假的？沈澈？他不是应该在一班吗？”
　　“好像学校这次分班是抽签的，平均分配……”
　　“天啊，我好紧张。听说他特别高冷，从来不跟人说话。”
　　“但他长得真的好看，特别是眼睛，听说瞳孔是黑蓝色的……”
　　苏笙的耳朵动了动，但视线没离开手机屏幕。他在玩一个很无聊的消除游戏，三个一样的图案连在一起就消失，然后新的图案落下来。一遍又一遍，永无止境。
　　窗外，那棵老槐树的枝桠在风中轻轻摇晃。已经是深冬了，树上没有叶子，只有光秃秃的枝干，在灰白的天空下显得格外萧索。苏笙盯着看了会儿，突然想起顾王办公室里也有一扇窗，也正对着这棵树。不知道顾老师批改作业累了的时候，会不会也像他一样，看着这棵树发呆。
　　“苏笙。”
　　一个声音在旁边响起。苏笙抬起头，看见班长宇杰站在他桌前。宇杰是只田园犬兽人Beta，棕黄色的耳朵精神地竖着，脸上挂着爽朗的笑。
　　“有事？”苏笙问，手指还在屏幕上滑动。
　　“那个……”宇杰挠了挠头，“寒假有个社会实践，要分组。咱们组还差一个人，你要不要……”
　　“不用了。”苏笙打断他，声音温和但不容置疑，“我寒假有事。”
　　“哦，好。”宇杰点点头，笑容有点僵。他站了两秒，似乎想说什么，但最终还是转身走了。
　　苏笙重新低下头。手机屏幕上，又一组图案被消除，新的落下来，花花绿绿的一片。他盯着看了会儿，突然觉得没意思，按了锁屏键。
　　教室里很吵。有人在讨论寒假计划，有人在借作业抄，有人在抱怨考试太难。苏笙靠在椅背上，看着天花板上旋转的电风扇。风扇早就停了，积了一层灰，扇叶上挂着一小片蜘蛛网，在穿堂风里轻轻晃动。
　　他想起顾王说的话：“你这个成绩，别说好大学，连能不能毕业都是问题。”
　　苏笙扯了扯嘴角，一个没什么温度的笑。毕业？大学？这些问题他很久没想过了。或者说，他从来就没认真想过。初中时不想，中考前想了三个月，然后就不想了。就像跑了一场马拉松，跑到终点，然后瘫在地上，再也起不来。
　　窗外飘起了什么。苏笙转头看，是雪花。很小，很轻，在空中飘飘荡荡，像是不情愿落下来。今年的第一场雪，来得有点晚。
　　教室里响起一阵小小的骚动。南方城市很少下雪，每次下都像过节。有人跑到窗边，伸手去接；有人拿出手机拍照；有人兴奋地讨论会不会积雪。
　　苏笙没动，只是静静看着。雪花落在玻璃上，瞬间化成水珠，顺着玻璃滑下，留下一道道透明的痕迹。透过那些痕迹看世界，一切都变得扭曲、模糊，像隔着一层毛玻璃。
　　雪下大了些，纷纷扬扬的，像是要把整个世界都染白。那棵老槐树在雪中静立着，枝桠上已经开始积起薄薄的一层白。
　　苏笙突然想起很小的时候，也下过这样一场雪。那时候他还住在北方，雪能积到膝盖。他堆过一个雪人，很大，用纽扣当眼睛，胡萝卜当鼻子。后来雪化了，雪人也化了，只剩下一滩水，和两颗黑色的纽扣。
　　上课铃响了。学生们不情不愿地回到座位，但眼睛还黏在窗外。数学老师李老师抱着教案走进来，奶白色的头发上沾了几片雪花，山羊耳朵抖了抖，雪花簌簌落下。
　　“下雪了，”李老师笑着说，圆框眼镜后的眼睛弯成月牙，“看来今年能过个白色元旦。”
　　教室里响起一阵小小的欢呼。苏笙也看着窗外，雪越下越大，像要把所有的颜色都覆盖，所有的痕迹都抹去。
　　他突然想，那棵老槐树，见过多少个这样的冬天？八十多年，它看过多少场雪，又看过多少像他这样的学生，来了又走，走了又来？
　　不知道。就像不知道这场雪什么时候会停，不知道这个冬天什么时候会过去，不知道明年春天，槐树上会不会长出新的叶子。
　　苏笙收回视线，从桌肚里掏出数学书。书是崭新的，连折痕都没有。他随手翻开一页，上面是密密麻麻的公式和例题，像天书。
　　李老师开始讲课，声音温和，语速平缓。苏笙盯着书上的字，看了会儿，然后打了个哈欠，琥珀色的眼睛里蒙上一层水雾。
　　他侧过头，又看向窗外。雪还在下，纷纷扬扬，无边无际。老槐树在雪中静立着，像个沉默的老人，守着一个无人知晓的秘密。