《忘记告诉小姐我是男子了》就是鱼

1、第一章 饥月无名照寒檐 朔

　　朔风卷过枯黄的茅草，破败的土屋里，油灯如豆。娘的手枯瘦，却带着春水般的温柔，轻轻抚摸着蜷在腿上的小人儿。

　　“月君，娘的月君。”她声音细细的，像怕惊扰了窗外的冷月，“知道为啥叫月君么？”

　　小脑袋蹭了蹭娘微凉的腿，仰起脸。昏黄的光晕里，那张脸已初露惊心动魄的雏形。眉眼如墨画，鼻梁秀挺，唇色浅淡，皮肤是常年饥饿的苍白。最奇的是那双眼睛，乌黑沉静，映着跳跃的灯火，却无悲无喜，像两口深不见底的古井。村里孩子追狗撵鸡闹翻了天，他能蹲在田埂看蚂蚁搬家一整天；摔破了膝盖，血珠子渗出来，他也只是低头看看，再抬头看看娘，不哭不闹。

　　“喏，”娘枯瘦的手指指向窗外那轮被云翳半遮的寒月，嘴角弯起一丝虚弱的弧度，“就为它。你小时候啊，眼睛就盯着月亮，一个劲儿地吵‘娘，饼！饼！’”

　　邻家飘来的那点若有似无的甜香，勾得肚肠深处一阵揪扯的饥饿。小小的喉结无声滚动了一下。

　　“月饼，那是富贵人家才吃得上的好东西。”娘的声音低下去，带着自嘲的叹息，“娘买不起。可你哭闹的样子，娘看了心疼。后来听村东头老秀才说，那些体面人，都爱自称‘君子’，讲究得很。娘就想啊，我的儿，这辈子吃不上月饼，那就叫'“月君'吧。沾沾那富贵气儿，也沾沾君子的边儿，盼着你......能比娘命好。”未尽的祈愿，消散在一声更轻的叹息里，如风吹散的尘埃。

　　日子如村边浑浊迟缓的河，静静流淌。饥饿是底色，娘的病弱是河面不散的薄雾。偶有村童嬉闹着跑过篱笆外，停下脚步，好奇地打量他：“月君？你的名字真好听！像戏文里的公子！”

　　月君抬起眼，那张过分精致的脸上没什么表情，点点头，又低下头去。名字好听？他只知肚饿时，这名字比不上一块能填饱肚皮的糙饼。

　　十二岁的那个冬天，冷得刺骨。娘蜷在冰冷的土炕上，咳声撕心裂肺，瘦得只剩一把嶙峋的骨头。月君守在炕边，小小的身子挺得笔直。他看着娘急促起伏的胸口一点点微弱下去，最后归于死寂。油灯的火苗猛地一跳，发出“噼啪”轻响。他伸出手，指尖触到娘冰凉的手腕，停了一会儿，然后收回。心里空落落的，像支撑破屋的某根柱子，无声断裂，塌陷了一块。他没有哭，只觉得茫然，少了点东西。大概是再无人用那细细软软的声音唤他“月君”了。

　　破草席裹着娘单薄的身子，被沉默的村人抬走。他站在门口，看那小队伍消失在村口灰蒙蒙的雾气里。寒风如钝刀割脸。屋里彻底空了，冷如冰窖。翻遍角落，只在灶膛冷灰里摸出半块硬得硌牙的糠饼。他慢慢啃着，干涩的粉末刮着喉咙。

　　几日后，最后一点能入口的东西也消失了。他离开了破败、冰冷、只剩下饥饿记忆的屋子，走进了更广阔的寒冷和饥饿里。