41、第 41 章 为什么你的 ...
-
那份报告合集被言翊归放在身侧，纸边硬，时不时硌到胳膊。
他睡不着，也不想睡。闭上眼，先看见的是803栽下去那一下。躺在担架上，白衣人俯身时挡住的半张脸。
报告上那几行字，后面跟着一串他早就看惯了的参数。那些参数从前落在自己身上，他都一副事不关己的态度，哪个数值到了危险边缘，大不了这具身体报废。
他把那张纸抽出来，看了一遍，又塞回去。轮到803，他连第二行都读不下去。
屋里只剩监测仪的低响。
言翊归靠着床头坐了很久。
803前几天还趴在他床边，给他算他们到了地上以后能干什么。
他说自己小时候最先想当的，是飞行员。
“真的。”803趴在床沿上看他，眼睛亮晶晶的，怕他不信，“我名字都叫展翼了，不飞不是浪费吗？展翅的展，羽翼的翼，我爸妈取这名，就是想让我飞高一点，飞远一点。”
他说到这里，自己先笑了，笑得很得意，觉得这世上再没有比这个更顺理成章的事。
“而且飞行员多好。”他越想越煞有其事，“能去很多地方，今天在这儿，明天就在别的城市。窗外全是云，底下的房子和路都小得像火柴盒。你要是坐我开的飞机，我还能偷偷带你多绕一圈。”
他抬手在半空里比划了一下，似乎真有一架飞机从他指缝里平平飞过去。
“不过这个可能有点难。”803说到后头，又自己改了口，倒也不沮丧，“那就换一个。”
他认真思索了一番，说自己到了地上，肯定不能去做那种一身汗，一天下来骨头都要散架的苦活，太亏了。要先找份钱多活少的工作，最好还能偷偷睡觉，反正他聪明，混两句就过去了。最起码也得是个站着说话、坐着收钱的差事。
最好老板眼瞎一点，规矩松一点，他偷会儿懒也看不出来。要是实在没有，他就去路边摆摊，卖些乱七八糟的小玩意儿，反正他会吆喝，总不至于饿死。
说到这里，他还很认真地替言翊归盘算了一遍。
“你不行，”803趴在床沿上看言翊归，皱着眉，似乎真在替人发愁，“你这身板一看就不耐折腾，晒一会儿都像要化，风大一点说不定还会吹跑。你不能去搬东西，也不能站太久，最好找个能坐着的地方。靠窗最好，窗外要看得见路，看得见树，看得见人。你就坐那儿，帮我算账，帮我盯着，谁敢糊弄我，你先看出来。”
他越说越像那么回事，手也跟着比划起来，好像他们真已经盘下了哪家小店，桌子摆哪儿，账本放哪儿，连门口风往哪边吹都替他想过了。
“要是你那时候身体还是不好，也没事。”803想了想，又补了一句，“你坐着，我出去跑腿。买吃的，买药，买你想看的那些乱七八糟的东西。夏天给你买冰的，冬天买热的。你要是想出去转，我就带你慢慢走，走不快就慢慢挪。反正我去哪儿都带着你。”
言翊归原本只是听着。听到这里，眼睫却轻轻动了一下。
从小到大，他活着这件事都只是被人往前推着走，今天做什么检查，明天接什么管子，他不愿去想，想也不由他。没有人问过他以后想干什么，更没有人给他计划未来的自由。
言翊归喉咙里有点发紧，像是想说什么，最后却只抿了抿唇，没出声。
803看他一眼，又继续往下说：“不过你也得有点用，不能什么都等着我来。以后我懒得动脑子的时候，你得替我想办法。我跟人吵架，你得站我这边，我心情不好，不想说话了，你也得先来哄我。好朋友本来就该这样的。”
他说“好朋友”三个字的时候，口气尤其理直气壮，自动把言翊归划到自己的范畴内。
言翊归其实很想问一句，为什么你的以后里总有我。
可这话太怪了，会把什么不该露的东西一下翻出来，最后便忍住了。
803却根本没给他迟疑的机会，很快替他做了决定：“你不说话，我就当你答应了。反正我们以后肯定还在一块。我都想好了，我们要当一辈子的好朋友。”
言翊归当时没出声，心里却跟着他把那条路想了一遍。想得不远，只想到803把话说完，回头看他时，神采飞扬。像那条路他们真能走到头。
自803的口里吐出以后，“以后”对他们，不再是一个飘忽的词，而是一朵春日盛开的花，一片冬日飘落的雪。
只要再撑一会儿，再忍一会儿，再活过几轮抽血和试验，他们就都能从这扇门里走出去。那是言翊归在病床上躺着时，给自己留下的希望。
结果希望的种子，率先枯竭了，他们的未来，被几张纸构成的报告定夺裁决。
言翊归把眼闭了一会儿，还是觉得胸口堵。这种滋味，和他从前需要急救时的心悸，不太一样。
他撑着床沿坐起来，下床，赤脚踩到地面时，掌心按在床栏上停了很久。
其实他现在已经比从前好得多，至少不会无缘无故眼前发黑，走几步也不至于立刻喘不上气。可也就是因为这样，才更叫人难受。好像803拿自己的那份命，给他填了一块缺口。
他穿过一层层门，去找苏汲。
医务间外层的门没关严，里面亮着灯，像是正等着有人来访。苏汲正背对着门站在药品柜前，白大褂随手披着，和这严丝合缝的地方一点也不搭。他刚核对完一支药，正低头看标签，听见门响，连头都没回。
“稀客。”他说，“今天不躺着了？”
言翊归站在门口，没跟他废话，直入主题：“我想见803。”
苏汲终于偏过头看了他一眼。
那眼神轻飘飘地在他脸上掠了一下，然后便收了。像看见一件麻烦事，又觉得这麻烦还不够大，没什么意思。
“刚醒一点，就惦记别人。”苏汲笑了一下，“怎么，几天不见，想得厉害？”
言翊归没接这句，脸上什么表情都没有，眼里冷得发直：“我要见他。”
苏汲把手里的药放回去，转过身，倚在柜边看他。那点笑意还留在嘴角，淡得很，反倒更讨嫌。
“这么急？”他看着言翊归，“我还以为你是来问，自己最近气色为什么好了点。”
言翊归没接。
苏汲便替他接下去：“还是说，你更想问，他为什么流鼻血？”
言翊归屏气敛神，凝重万分，等着苏汲的答案。
谁知苏汲根本不给他想要的回复，反而话锋一转，“你们最近是不是凑在一起偷看了什么不该看的东西？”他慢吞吞道，“还是你在他面前脱衣服了，把人刺激得上火，才激出那点鼻血？”
言翊归站着没动。
有那么一下，他真想把旁边那架金属托盘直接砸过去。那股火蹿得快，烧到半道又被他硬压住了，只剩耳边一阵空，手指却在袖子里悄悄收紧，指甲掐进掌心里。
“我不是来听这个的。”他说。
“我知道。”苏汲还是那副样子，慢吞吞的懒散着，“可你问得这么急，总要让我想歪一点。一个小病号，睡不着，脸色难看，跑来跟我要另一个小病号。听上去很像那么回事。”
言翊归盯着他，隔了一会儿，才又问一遍：“我要见他。”
他现在没有心情去陪苏汲进行一场恶劣的玩笑。
这回苏汲没立刻答。
他看了言翊归一会儿，像在确认什么。片刻后，他才慢悠悠地叹了口气，把玩笑收了那么一寸。
“你见了，又能怎么样。”他说，“躺回去替他疼？还是替他把报告上的字抠掉？”
言翊归被说中心事，脸色更白了一层。是啊，他就算见到了，难道要他眼睁睁看着活泼神气的那孩子，在他面前变成一具尸体吗？
苏汲却像没看见，伸手去拨桌角那串钥匙，叮一声，轻得很。
“你现在最该做的，是把你自己身体养好。”苏汲声音温和，甚至近乎劝哄，“你急也没用。急坏了自己，803那边也不会因为你多看两眼，就忽然好起来。”
这话说得，好像真在关心他们。
言翊归听懂了。苏汲知道得很清楚，也看得很明白，偏要拿这些软话把所有东西糊上一层浆，死都不让他们死个清楚明白。
苏汲没否认，也没承认，只把目光在他脸上转了一圈，像在看一件很有意思的东西。
“这地方每天都有人撑不住。”苏汲带着狭促的意味说，“你怎么偏偏对他这么上心？”
言翊归头一次，不再当一个任人摆弄的木偶，他反问回去，“你怎么偏偏要玩弄我们？”
随即转身就走。
问不出东西。这个人根本没打算给他一句真话。苏汲只是想看他急，看他忍，看他还能在精神压力下坚持多久。
遇见803以前，言翊归从未思考过实验存在的合理性。为什么他们要一日复一日地，看着冷白的灯光，等待死亡。
803告诉他，地上的孩子，不是这么活的。有错的是实验区，是大人们，是苏汲，而不应该让无辜的803承担后果。
他走到门边时，苏汲又在后头懒洋洋地补了一句。
“真要那么想出去透气，倒也不是不行。你最近体征比前些日子好看一点。整天闷着，长蘑菇了也不好。”
言翊归脚步一顿，没回头。
苏汲看着他的背影，唇边那点笑又淡淡浮起来。“不过规矩你也知道。”他把声音放得很轻松，像随口给出一点施舍，“从玻璃房出来散步的时间和路线，不由你挑。”
第二天下午，实验员把金属环扣上他脚踝时，言翊归低头看了很久。
那东西很薄，银白一圈，贴着纤细的脚踝，后头拖一截不长不短的链子。走动时会轻轻碰地，响声不大，像有人在后头慢条斯理地替他数步子。长度也卡得刚好，够他沿规定路线慢慢走，不够他真的跑到哪去。上面有安装的芯片，随时对他定位。
活动时间只有一小时，路线也很短，但对言翊归来说，已经跨越出了第一步。
从玻璃房外那道门开始，过一段走廊，到清洗池，再往前一点，终点是楼梯口。再出去，不准。这条路线仍然把他和孩子们平时待的区域隔离开。前后左右都有人，连他停下多看一眼，实验员都会提醒一句时间。
言翊归什么也没说，拖着那截细链往前走，仿佛一个被游街示众的犯人。
他不是出来散步的，而是出来找人的。
第一天没看见803。
第二天也没有。
这地方的时间本来就难熬，一段白走廊，一样的灯，一样的墙，一样的消毒水味，走过去又走回来，什么都没变。可言翊归还是记下了几个东西。
走廊尽头开门的时间，实验员密集检查的时间，清扫车清洁卫生的时间。
他是在等那一阵突然砸乱实验区节奏的脚步声，也许他只是想亲眼看一次，确认803没有被那一纸报告直接收走。哪怕看见的情景不容乐观，也比什么都看不见强。
第四天，他等到了。
那天下午走到楼梯口时，转角先露出来一只手，扶了下墙。言翊归心口猛地一跳，眼睛已经先看过去。
是803。他居然没有跑过来，连走都不算利落。
小孩的肩背还挺着，腿却发虚，挪一步，要在墙上停一下，再接着挪。脸白得发青，唇却因为发热带着一点不正常的红。额前的头发湿了，塌下来，贴着眉骨。整个人像从水里拎出来，差不多的打扮，却看不见一丁点用消防设备造雨那天的活力。
可他看见言翊归的那一瞬，挤出了一丝欣喜。
“我就知道。”803靠着墙喘了口气，笑了一下，才把后半句接上，“你我缘分未尽。”
他这几天尝试过几次去找言翊归，每次没跑多远，该死的身体就不争气地晕过去了，醒来看见308在他床边忧心忡忡的脸。再然后他想跑，308总拦着他，这次是把308支去给他拿食物，才有了透口气的机会。
言翊归看了他一会儿，哽咽了一下。心里有太多东西堵在一块，最后只说出了一句：“你站都站不稳了。”
不过短短几日，803的脸，就瘦削了一大圈。宽大的实验服下露出的手腕关节，几乎只剩一层皮包着骨头。
803扯了下嘴角：“这层灯有毛病，照的东西影子乱晃，天旋地转的。”
说完这句，他自己先咳了一下，咳得肺都快出来了，还是要把那股喘硬压回去。好像东拉西扯怪外界，眼前这点狼狈就能算到灯上。
这几日他眼睛里看的世界，像盖了一层模糊的面纱。每天睁开眼，能看见的东西细节，都更少一点。右眼好些，还能看见大概的轮廓。一旦被遮住，能用的只剩左眼，他只能看见模模糊糊的一个光点。
他半咪着眼睛，摸到楼梯口，纯属以前跑太多次的肌肉记忆。真让他再去找一条新路线，他已经撞了好几次铁门。
言翊归皱起眉，他想上前一步，搀803一把，被身后的实验员拽住。803站的地方，已经超过他的可允许行动范围。他只能隔着几步，嗫嚅问了一句：“你……想我了吗。我想你了。”
我想看见你，又害怕看见最糟糕的情况。
803说得很自然：“想啊。我收集了很多宝贝，想给你看。”
好像真只是来找言翊归显摆点什么。他衣兜里摩挲一阵，先把手摊开，掌心里压着一小片皱巴巴的纸，边角卷着，脏，薄，也不知道原本裹过什么，只剩一点褪得发旧的蓝。
“薯片里的抽奖刮刮乐，我中了一等奖呢！”
他把那片纸举起来，对着灯晃了晃。说这句话时，眼里还带着点小小的得意，像真拿了件了不得的东西来给人开眼。随即又小声说：“但是……这里好像没有兑奖的地方。”
言翊归看着那片破纸，不妙的感觉继续发酵。
803说得断断续续，一句话里要停一停，才接得上。那片纸在他指间也有点抖，乍一看不明显，可言翊归看见了。
言翊归伸手把那纸接过来，指尖碰到803的手，手上裹了一层汗。803像被发现什么秘密似的，急急缩回去。
他依依不舍地把糖摸出来。
这颗在身上藏了很久，他现在身体不好，已经抢不到糖了，这是最后一颗，蓝莓味的糖，在灯光下，像一颗黯淡的宝石。803把那颗糖摊在掌心里，递过来的时候，眉头先皱起来，舍不得，又像嫌自己这会儿才拿出来，显得太认真。
可能也是他最后一次有机会给言翊归递东西了。
“给你。”
声音哑得厉害，还故意说得轻快。
言翊归看着那颗糖，没有立刻接。
803见他不动，声音抬高急了，像不高兴，又像心虚，手却还固执地停在半空。
“拿着啊。”他催了一句，以为言翊归嫌弃，解释道:“这次是完整的，不是偷了一半的。”以前他给言翊归糖的时候，是有点嘴馋不舍得的时候。那就把糖分成几块碎渣，挑出来其中一块送给言翊归。
说完大概自己也觉得这话蠢，眼神飘了一下，又补了一句：“我没吃过。”
言翊归勉强地笑了一下，回应这个蹩脚的解释。他想问的东西，根本不是那颗糖。
你是不是还在流鼻血，你最近是不是一直在吐，你是不是站得很费劲。
你到底被他们做了什么。
这些话一股脑涌上来，又都被他压回去。问了也没有用，他什么都帮不了803。现在还有人监视着，说得太多，或许还给803带来麻烦。
“还有。”803迟疑地说。
他靠着墙缓了缓，抬眼看向言翊归：“你屋里那盘棋，还没下完。”
言翊归一怔，没想到他还记得。
803说，“你别让别人动。我还没输，也没赢，停在那儿算什么。我迟早有一天，要把你杀得片甲不留。”又小声嘟囔了一句，“要是胜不了，我本来还想哪天再给你掀了。”
言翊归答应：“好。”
803却还不肯停，不满言翊归的反应，“你今天怎么不说话。”
脚上的链子响起倒计时，言翊归知道出行时间快到了，他不想当那个先走的人，于是对摇摇欲坠的803说：“你该回去躺着休息了。”
“你倒会说别人。”803嗤了一声，“自己像张纸，还来管我。”
这句话和从前一样欠。不过尾音发虚，结尾几乎要只剩气音。
他说完，肩膀便顺着墙一点点往下滑。
言翊归眼皮猛地一跳。
他太熟悉那种无力了，看得出来，803是真的耗到极限了。手还想去撑，腿却先软下去。那一瞬，803自己也呆了，像没想到会在言翊归面前垮得这么快。下一秒，他先偏开脸，不愿意让人看清丢脸的样子。
恰好就在这时候，鼻血又下来了。
先是一点，挂在唇边，紧接着往下淌，落到下巴，落到衣领，弄脏了衣服。803大概也愣了半拍，下意识抬手去擦，手却因为发虚，连这一点血都擦不利索，反倒抹开了一片。
言翊归脑子里那根弦当场断了。
他根本没想，身体已经先冲过去。脚下那截细链猛地绷直，踝骨一阵发麻，他还是往前撞了一步。实验员手快，一把拦住他肩膀，另一个已经抬手去碰控制器。
“回程时间到。”
言翊归像没听见，眼睛还钉在803身上，往常总带着点冷淡的声音，此刻低得发狠，他大喊：“放开我！”
下一瞬，电流骤然打进脚踝。
直接开到最大功率，好像脚踝被一记重锤活活碾碎了，疼得惯于忍受的言翊归，后背都弓了一下。膝弯不自觉发软，他手却还往前伸，想够到803，哪怕只差半步，也非要把那一步补上。
实验员硬生生把他拖住。
另外一侧，白衣人也已经围上去，按肩的按肩，托人的托人。803被拽住时，鼻血流满衣襟，意识已经不太清楚了，眼睛却还硬撑着朝这边看。他似乎是想说什么，唇动了一下，最后只冲言翊归很轻地眨了下眼。
那一下轻得很。
好像在说，我还没死。又像在说，别看了。
言翊归只觉得胸口那块肉一下被撕开了。
他几乎是被人拖回去的。链子一路在地上擦，声音细碎而冷酷，击碎他无用的挣扎叫喊。回到玻璃房以后，实验员把门一关，言翊归站了一会，他低头看自己的手，发现它在抖。
刚才那一下电流没有只停在脚踝，而是顺着血和骨一路窜上来，窜进了指尖。
桌上那盘棋还摆着，一直停在残局的状态。黑白两色，整整齐齐，规规矩矩，等着落子的人。根本不知道刚才有人提过它，也不知道这世上有个人还惦记着哪天来把它结束。
言翊归盯着那盘东西看了很久，忽然抬手，把最边上一枚棋子推得滚了出去。
那颗子在地上磕了几下，停在墙角。
屋里静下来。
他从前不知道，原来看着另一个人坏下去，会比自己身上的千刀万剐还难受。
刀子割开皮肉的时候，他知道自己总会恢复。可看着另一个人生命力逐渐磨损，而自己却无能为力，那种的煎熬难耐，让他恨不得以身相替。
803不是适合接受实验的材料。
他再抽出来那份压在枕下的803实验报告，写得很明白，红字冷冰冰浮在白纸上。
可回收利用价值高，短期存活概率低。
地下从不浪费材料。所谓回收，说白了，不过是趁东西还没彻底坏透，把能拆的部分先拆下来，免得浪费。
言翊归光是想到这一点，就恨不得把整个实验区都破坏撕烂。
他不想接受，从出生开始被制定好的命运了。
排异取骨、神经烧灼的痛苦落在自己身上，他从未觉得有什么不对。言翊归是听话的材料，躺在实验台上是他的义务，他毫无怨怼地接受了。
如果他没有遇见那个人。
每次803蹦蹦跳跳地来找他，跑起来像从外面漏进来的一阵野风，转眼就没影。笑起来更无拘无束，仿佛这鬼地方不是拿来关人的牢，而是什么稀奇古怪的游乐场。
那孩子明明还该有很长的路，很远的以后，很亮的地方。就算死，也不该像条被挑剩下的鱼，悄无声息地烂在砧板上，成为一具不能使用自己名字的尸体。
那些从他嘴里冒出来过的景色，也会跟着他一起被收掉。最后变成记录板上一笔，或者一行被划掉的数字。
还没来得及长大的念头，终究要提前烟消云散了。他们勾勒过的蓝图，成了一个快死的小孩，说给另一个快死的小孩听的梦呓。
803不该是这样的结局。
身上的痛反而是次要的了。脚踝那一圈的麻还没散，太阳穴里也一跳一跳地抽着，真正叫他喘不上气的，是803被按走前那个眼神，和那片迅速浸开在衣襟上的血。
他知道了自己害怕的是什么。
如果803死了，这个世界上，就再也不会有人想起他了。
再也不会有人来找他了。
他还想看见803长大，想看见803，不对，展翼长大成人后的未来。
言翊归在棋盘边，坐到第二天的走廊灯光计时再度亮起。
最后他把那张皱巴巴的抽奖蓝纸摊开，慢慢压进一本旧资料里，又把糖收进抽屉最里头。
东西很轻，几乎没有重量。他觉得自己像是在收拾803的遗物，又像在给803收尸。
言翊归看向门外那截死白的走廊。从这一刻起，他不想再祈求别人给他一个奇迹了。
作者有话说
第41章 第 41 章
