《笼中翼》沧海末崖

29、第 29 章 自己给出去

　　自那以后，803往走廊尽头跑的次数，果然越来越多。

　　起先还只是趁研究员转身，偷偷挪过去待一会儿。后来胆子渐渐大了，见那边并没人真来拦他，便连遮掩也懒得遮掩了，时常抱着膝盖坐在观察区门边，或者隔着那层半透的玻璃，盯着里头的人发呆。

　　他自己并不觉得这有什么不对。

　　喜欢好看的东西，本来就是天性。何况言翊归不只是好看。他像被单独放在高处的一件展览品，离他们不算太远，却分明隔着什么。越是不容易碰到，越叫人想伸手去够一下。

　　803有时候也分不清，自己究竟是在看那张脸，还是在看那层罩在言翊归身上的不同。

　　大概两样都有。

　　他喜欢言翊归眨眼时睫毛投下来的影子，喜欢那人话少，声音却清，也喜欢研究员从他身边经过时，下意识放轻的脚步，和那种谁都知道不能随便碰他的意味。

　　这种东西，308身上没有。

　　308更像藏在角落里的旧布偶，抱久了会暖，挨近了会软，也会一点点把人惯坏。言翊归却像隔着玻璃陈着的冷器，正因碰不到，才越发叫人惦记。803那点说不清来由的热，便顺着这个方向，一日日扑了过去。

　　起初他只是蹲在观察门外，隔着玻璃跟言翊归说些有的没的。里头的人多数时候不理他，偶尔被缠得烦了，才淡淡抬一下眼，或者回上一个字。可就算只得这么一点回应，803也能自己高兴半天，第二日照旧跑过去，像压根不知道什么叫知难而退。

　　有一回他不知从哪儿弄来一小截断掉的红线，蹲在门边，一本正经地往自己手腕上绕，绕完了，又隔着玻璃举起来给言翊归看，压低声音说这是护身的，谁戴了谁就不用天天挨针。

　　言翊归原本合着眼，闻言看了他一下，像觉得荒唐，片刻后才冷冷道：“幼稚。”

　　803却不恼，反而笑起来，眼睛亮得发烫，立刻顺杆往上爬：“那你要不要？我分你一半。”

　　言翊归没答，像是懒得理这种傻话。可第二天，803再过去时，却发现那截红线不知怎么竟落到了言翊归手边，松松地搁在白色床单上，像一点不合时宜的暖色。

　　803盯着看了半天，心里忽然痒得厉害，连走路都轻快起来。那之后，他愈发喜欢往言翊归身边塞些乱七八糟的小东西。今天是一片颜色好看的糖纸，明天是一颗被他磨得发亮的小螺帽，后天又是不知从哪儿揪来的一小簇草叶。

　　多数时候言翊归都只是看一眼，不碰，也不说喜欢。可803已经慢慢摸出一点门道，他知道哪些东西会被留下，哪些会被原封不动地推回来，也知道言翊归什么时候是真的嫌烦，什么时候其实只是懒得开口。

　　有时他挨得近了，还会故意低下头去看言翊归手里的书页、记录板，或者那些他根本看不懂的数字和图线，嘴上胡乱问两句。言翊归起初并不理，后来被他缠得久了，也会极轻地回他一两个字。声音仍旧淡，神情也还是冷，可那点冷里，到底被803一日日搅出了一点生动，不再像最初那样，站在那里便像要与四周的冷光一并冻住。

　　最明显的一回，是803把一粒偷藏下来的糖硬塞给他。

　　那糖本来就不大，边角被803含化了一点，湿漉漉的，带着孩子气的执拗。他摊开手心递过去时，掌心里还留着一点温热，眼巴巴地盯着言翊归，像非要看着他收下不可。

　　言翊归看了那粒糖一会儿，像是想说什么，最后却只是把它捏了过去。

　　803立刻笑了，整个人都亮了一下，压低了声音凑过去：“甜吧？”

　　言翊归没吃，只把糖攥在手里，过了片刻，才很轻地“嗯”了一声。

　　那一声实在太轻，几乎要散在风里。可803还是听见了，于是越发来劲，第二天见面时，连招呼都不打，先往人家跟前蹲，像一只认准了地方的小狗，甩也甩不脱。

　　最开始，308还只是等。

　　他照旧替803留半份饭，照旧记着803哪天要抽血，哪天要做耐受测试，照旧在轮班表发下来时，默默把更磨人的那一项换到自己名下。

　　803起初没发现。

　　直到有一回，他盯着板子看了半天，皱起眉问：“昨天不是说今天轮我进低温室吗？”

　　308正低头把一支营养剂塞进他手里，闻言顿了一下，才轻声道：“改了。”

　　“怎么改了？”

　　“我去过了。”

　　803一愣，抬头看他。

　　308脸色白得比平时更厉害，手背上有新添的针孔，指节也微微发僵，像刚从极冷的地方出来。可他神情仍旧很淡，见803看过来，也只把视线垂下去，低声补了一句：“你这两天总往那边跑，少挨一轮，省得没力气。”

　　这话说得很轻，像只是顺手提一句。

　　803握着那支营养剂，心口极轻地动了一下。

　　可他也只是“哦”了一声，没有再问。像是心里明白了什么，又像故意不肯把那层意思翻出来。

　　后来这样的事渐渐多了。

　　有时803乱跑，被点名时，308会先一步应声。

　　有时803嫌药苦，偷着丢掉一点，第二天却发现份量仍是齐的。

　　再后来，连他随手惹出的那一点小麻烦，也有人先替他抹平。

　　比如有次803顺走了观察区外的一张门卡，不过是想离言翊归更近一点，结果那东西还没捂热，便不知丢到哪去了。真查下来，不算大祸，却也足够叫他挨一顿重罚。可最后研究员追查一圈，只在308床下翻出那张卡。

　　803当时站在旁边，喉咙里像被什么东西轻轻哽住，一时竟说不出话。

　　308却只是低着头，任由人把他拎出去，连一句多余的话都没有。后来他回来时，脸侧浮着一道很浅的红痕，像是挨过巴掌。803盯着那道印子看了很久，半晌才低声问：“你就不会说不是你拿的？”

　　308把袖口慢慢放下去，挡住手腕上的青痕，轻声道：“说了也没用。”

　　停了停，他又补了一句：“你以后别再乱拿了。”

　　不像抱怨，倒像请求。

　　803没接话，只觉得心里发闷。

　　可那点闷也没持续太久。第二天，他照样会被走廊尽头的人吸过去，还是会在门边磨蹭着多站一会儿，还是会忍不住想法子叫那人抬眼看自己。

　　308似乎也渐渐不再问了。

　　他照旧坐在原来的位置，照旧替803留着吃的，照旧在研究员过来时，不着痕迹地把那些不该被看见的小东西推远一点。只是人比从前更安静了些，像把许多本来会说出口的话，都一点点咽了回去。

　　803不是全无察觉。

　　他看得出来，308近来不怎么高兴。不是发火，也不是赌气，只是整个人都更沉了，像一团本来被自己焐热了一点的影子，又慢慢缩回墙角，贴着冷处，不声不响。

　　有一回，他从言翊归那边回来，手里还捏着一小片不知从哪儿撕下来的包装纸，刚坐下，就看见308正在分今天配发的药片。那人头也不抬，把其中两粒推到他这边，低声道：“这个饭后吃。”

　　803坐着没动。

　　308等了一会儿，才抬眼看他：“怎么了？”

　　803盯着他看了两秒，故意笑了一下：“你最近怎么这么安静。”

　　308手指顿了顿，“我平时也这样吧。”

　　“哪有。”803撑着下巴，拖长了声调，“你以前还会说我两句。”

　　308垂下眼，把剩下的药片收回纸包里，语气轻得几乎听不见：“你不是嫌我烦么。”

　　这句听上去像随口一说。

　　803却还是听出一点不对。

　　他心里明白，308这是不高兴了。可那种明白又很模糊，像踩在水边，看得见底下有东西，却懒得真弯腰去捞。

　　他不太想面对。

　　不是因为狠心，更多是因为他自己也理不清。308为什么不高兴，自己是不是该哄，哄了之后又该怎么办，这些事一落到他脑子里，便都显得麻烦。幼稚的小孩，一遇见问题，首先选择逃避。

　　何况他也不觉得自己做错了什么。

　　于是他只把那两粒药捏过来，含含糊糊地道：“行了，我下回先回来找你，行不行？”

　　这话半真半假，像哄，又像敷衍。

　　308听见了，眼睫轻轻一动，半晌才低低“嗯”了一声。

　　803见他应了，便当这事已经过去，顺手把药塞进嘴里，皱着脸抱怨一句苦。308果然还是把水递过来，动作与平时并没什么两样。

　　那一刻，803心里甚至还模模糊糊地闪过一个念头：你看，也没什么大不了，308本来就是这样，哄两句也就好了。

　　可他没看见，308把水杯收回去时，指尖捏得很紧。

　　他只是习惯了。

　　习惯了803一句似是而非的话，便足够叫自己心软；习惯了只要803还肯坐回来，肯接他递过去的东西，肯顺口哄上一两句，自己就能把那些不舒服硬压下去。

　　压得住，不代表没有。那根细细的刺，仍旧在肉里，平日不见，动一下，便会跟着发疼。

　　更叫308难受的，还不只是这些。

　　他渐渐发现，言翊归那边并不是一堵始终捂不热的墙。那个人起初确实疏淡，静得像把所有人的目光都隔在外头。连803扑过去，也像只是扑在一片没有温度的白上。可803偏偏最擅长做这种没有分寸的事。他缠，闹，塞东西，胡说八道，什么都往言翊归身边送一点，像见不得这样的人一直冷着，非要亲手给他添上一点活气。

　　而言翊归竟也真的，一点点由着他来了。

　　不是笑，也不是亲近，只是默许。默许803蹲在旁边，默许他自说自话，默许他把那些不成样子的零碎东西，一样一样塞进自己那片原本过于安静的地方。

　　这种默许，比冷淡更叫308难受。

　　因为冷淡意味着拒绝，意味着803扑过去，也未必扑得出什么回音；可如今不是。如今是803那点毫无章法的热，竟真一点点把言翊归身上那层与人隔着的意味磨松了。那人还是安静，还是少言，还是高高地隔着什么，可803已经能叫他低头，叫他开口，叫他把一粒半化的糖收进掌心里。

　　有天晚上，803又说了半天言翊归，忽然偏过头来，像是这时才想起旁边还坐着个人似的，笑着问：“你到底有没有在听啊？”

　　308看着他，停了片刻，才轻声道：“在听。”

　　803“哦”了一声，便又继续往下说，丝毫没觉得哪里不对。

　　308垂下眼，指间那截包药的薄纸，被他无声地揉出一道一道细褶。

　　他已经不需要再去想，胸口那点不舒服究竟叫什么。那种模糊的滞涩，到这里早已有了形状。他看得太清楚了，清楚到再装作不懂都难。

　　他难受，不只是因为803总往那边跑，也不只是因为803嘴里念来念去的，渐渐都成了另一个人的名字。

　　更因为他亲眼看着，803是怎么把言翊归身上那层拒人千里的疏离，一点一点捂出裂缝来的。

　　这份热枕，本来该是只属于他的东西。

　　803的吵，803的闹，803那股往人身上缠的劲，803那种不管不顾扑过去的神气，原本总是先落在他这里。哪怕那热情并不专一，哪怕803并不会真的为谁停下来，可至少在很长一段时间里，最先接住这些东西的人，一直是他。

　　可如今，那些东西正在被另一个人接过去。

　　有天夜里，803半睡半醒间又滚到了他这边，肩膀碰着他的手臂，呼吸温热，像从前无数次那样自然。308却没有立刻松下来。

　　他低头看着803近在咫尺的脸，心里忽然很清楚地冒出一个念头。

　　这个人会靠近自己，会回来，也会心安理得地接受自己的照顾。可这些，都不等于他会把自己放到第一位。

　　那念头像一把没开锋的刀，慢吞吞地碾过去，没有立刻见血，却叫心口那一小块地方缓缓缩紧，许久都松不开。

　　第二天，803照样还是去了。

　　不是故意要骗308，只是走到那条走廊口时，脚自己先拐了过去。言翊归仍站在那里，脸色比昨日更白，像又没睡好。研究员刚从里面出来，门没关严，803站在门边，偷偷往里看了一眼，心里那股熟悉的兴致便又翻了上来。

　　他还是想靠近。

　　想得理所当然，想得一点都不觉得自己有错。

　　于是他又跑了过去。

　　那天观察，门难得开得更久一些，里头的人似乎刚做完一轮检查，周围暂时没人。803站在门口看了一眼，先是想像往常一样蹲下去说两句话，可不知是不是因为前夜没睡好，言翊归脸色实在白得厉害，连唇上那点血色都快被磨尽了，手指搭在椅边，一动不动，像连抬眼都嫌费力。

　　803心里那点原本只是发痒的念头，忽然就被另一种更直白的情绪顶了一下。

　　他走进去，放轻脚步，先低头看了看四周，见没人，才在言翊归跟前蹲下，仰头问：“你又不舒服了？”

　　言翊归抬眼看他，没有立刻答。

　　803被看得不自在，伸手在自己衣服上胡乱擦了擦掌心，像怕上头有灰，停了一会儿，又忍不住低声道：“你怎么老这样。你要是在地上，肯定不是这个样子。”

　　这句话是被他眼前那点过分苍白的病气勾起来的，起初只是心里一晃，出口时却已带上了几分认真。言翊归像是没听明白，眼里掠过一点极淡的停顿。

　　803便顺着那点停顿往下说了：“你要是在地上，应该会跑，会被太阳晒得没这么白，风一吹，头发也不会总这么贴着。也不会总在这里坐着，跟个——”

　　他说到一半，忽然卡住，像是怕把那人比得太脆弱，反而惹他不高兴。可言翊归竟没有冷下脸色，只看着他，过了片刻，低低问了一句：“跟个什么？”

　　这还是头一次，言翊归被他逗得明显多说了一句。

　　803愣了一下，眼睛一下亮起来，连肩膀都跟着直了：“跟个摆在柜子里的漂亮娃娃似的。只能看，不能碰，怪可惜的。”

　　言翊归听完，竟也没有像平时那样立刻说他烦，只是眼神微动，唇角极轻地动了一下，像是想压住什么，最后却还是没压住。

　　那一丝变化极淡，淡到若不是803一直盯着看，几乎要以为是自己看错了。

　　可他还是看见了。

　　于是他整个人都兴奋起来，像自己无意间撞开了什么隐秘的机关，忍不住往前又凑了一点：“你刚才是不是想笑？”

　　言翊归这回倒是很快恢复了那副清清淡淡的样子，低声道：“没有。”

　　“你有。”803一口咬定，凑得更近，“我看见了。”

　　他说着说着，竟一时忘了分寸，伸手便去碰言翊归搭在椅边的手，像是想确认那只手是不是也和他人一样凉。

　　指尖碰上去的那一瞬，两个人都顿了一下。

　　言翊归的手果然很凉，凉得像从冷水里捞出来，连骨节都透着一层没化开的寒意。803却像被那一下轻轻烫住似的，先是一怔，随即下意识把那只手握得更实了一点，嘴里还低声嘟囔：“怎么这么冰。”

　　言翊归原本该抽回去的。可不知是没力气，还是被这一连串过于自然的动作弄得一时失了神，他竟只看着803覆上来的手，片刻都没动。

　　这一幕恰好落进远处的308眼里。

　　他本来只是替803送那支刚领下来的营养剂，走到半途，看见观察门没关严，脚步便顿住了。隔着那段不远不近的距离，他看见803蹲在言翊归面前，仰着头说话，神情专注得惊人；也看见言翊归罕见地多回了一句，看见803伸手碰上去，而那只本该避开的手，竟就那样留在了他掌心里。

　　308站在那里，忽然连再往前走一步都觉得多余。

　　他直到这一刻，才真正明白，自己先前那些不舒服，原来还只是开头。

　　最伤人的并不是803总往那边跑，而是他跑过去以后，竟真的一点点把那个人唤活了。言翊归那样的人，本该一直立在高处，冷着，静着，谁都碰不着；可803偏偏不讲道理地扑上去，扑着扑着，竟也真的叫那层冷意有了松动的时候。

　　而那一下松动，偏偏还让他看见了。

　　308没有出声，也没有上前。

　　他只是把手里那支营养剂又攥紧了一些，几乎要捏碎。脸上仍旧没有什么表情，只是心口像被什么忽地地压了一下，连呼吸都跟着滞了滞。

　　过了片刻，803终于像是想起什么，回头往外看了一眼。

　　308已经站在那儿了。

　　他手里还拿着那支营养剂，神情淡淡的，像不过是刚巧路过。803先是愣了一下，随即立刻站起来，松开言翊归的手，朝他跑过去，动作快得几乎带着一点心虚。

　　“你什么时候来的？”他问。

　　308看了他一眼，把营养剂递过去，声音轻得听不出什么：“刚来。”

　　803接过去，莫名觉得他这句“刚来”像是真的，又像不是。可那点疑心在脑子里只晃了一下，便又散了。他低头看了看手里的东西，小声说：“我待会儿就回去。”

　　308“嗯”了一声。

　　再没有别的话。

　　可803不知为什么，忽然就觉得手心里还残着言翊归方才那点凉意，连带着308这句过于平静的“嗯”，也叫他心里微微发紧。那一下发紧来得很快，也很浅。他还没来得及细想，便先本能地解释了一句：“他手太冰了，我就碰了一下。”

　　这句话是被308那点过于安静的神情勾出来的。若308像平时那样说他两句，或许他反倒不会解释；可对方偏偏什么也不说，于是他自己先把那层话补了出来。

　　308听见，只低低道：“我知道。”

　　他当然知道。

　　可正因为知道，才更清楚那一下触碰意味着什么。803不是随便摸上去的。他是看见言翊归脸色太白，看见那点病气重得压人，心里先被刺了一下，才会忍不住伸手。那一下靠近里，不只是稀罕，不只是好奇，甚至不只是喜欢漂亮东西的本能；里面还混进了一点更软、更黏、更叫人无从下手的东西。

　　像怜惜。

　　这个认知让308心里陡然一沉。

　　因为他比谁都清楚，803那种人，若只是图新鲜，热劲来得快，散得也快；可若那点热里掺了心软，事情便会变得很麻烦。

　　偏偏803自己还不明白。

　　他只是站在那里，手里拿着308递来的营养剂，掌心里还留着另一个人的温度，眼睛一会儿看看308，一会儿又忍不住往言翊归那边飘，整个人都像被什么无形的线牵着，收也收不回来。

　　308看着他，忽然很清楚地知道了一件事。

　　自己给出去的那些温柔、照顾与等待，并不能换来被选中。

　　它们最多只能换来803依赖。

　　他脸上什么都没露，只是把空下来的那只手慢慢收回身侧，指尖在袖中蜷了一下，像是这样就能把那点忽然泛起来的酸涩重新按回去。

　　这时的赵时羡还不知道，许多年后，自己会一次次地回到这一刻。