《微暗时又明》来夜寄缃笺

4、第四章

　　我将脸深深埋进手中，从心的深处发出一声叹息。

　　为什么又叹气了？仿佛能听见他坐在我身边，这样问着，一手绕着我耳边的头发，指尖的温度轻触着我的耳廓。

　　他就像往常一样，低垂着眼睛看向我，长长的睫毛阴影挂在眼下，扑闪扑闪的，眉头却轻微蹙起了。

　　这大概又是幻觉——我从手心中抬起头来，他的轮廓的确不见了，取而代之的是车内的灯光无情地投射下来，在我身旁座椅的塑料表面上照出一道冷冷的光圈，公交车窗外的夜景掠过眼前。

　　家周边熟悉的街景渐渐出现，车子在红灯前停下。

　　我起身走到后门准备下车，一眼望见那家我们最爱的烧烤摊，老板娘忙里偷闲，那缩在摇椅上晃悠着看手机的样子也一如从前。

　　-
　　-

　　去年夏天，明亦繁和我一毕业就同居了。
　　能够每天看到彼此，就算挤在中环外的一个四十平的破旧公寓里，也感到分外满足。

　　他得到家里的支持着手创业，我在一家中型企业按部就班地搬着砖。

　　那时我早已觉察到自己资质平平，做事慢条斯理的我在快节奏的互联网行业里没有任何优势。

　　但仅仅为了留住这样平稳的生活，为了那十选二的转正名额，我几乎开始不要命地加班。虽然现在很后悔，变成苦命牛马都是自找的，可当时却觉得只有给部门老师留下能吃苦的好印象，才是我唯一的竞争力。

　　夏令时的天黑得很晚，我常常在天黑很久以后才走出公司大门。

　　昏暗的公交车内，屁股一沾上座位，我就撑不住打起瞌睡，随着车身摇摇晃晃，脑袋也跟着惯性乱摆，直到冷不防磕上车窗。

　　不，那不是冰冷的车窗，分明是热乎乎的。

　　明亦繁一直坐在我身边的座位上，我却浑然不知，他眼疾手快地抬手绕过我，接住我快要撞上窗子的脑袋。

　　那温暖的鼻息扑洒在我的脸上，我在迷糊中一睁开眼就看见他挨得那么近，嘴角还忍不住一颤一颤地抽动，笑我张嘴睡觉的样子实在不聪明。

　　“你，你怎么又来了？不是说好不用接吗！”我睡意褪去，一把掐住他的脸颊威胁。

　　“开车接也不愿意，陪你坐车也不愿意，”他怒目圆睁，假装被惹火，“意思就是忙完一天了，不想见到我呗。”

　　他的演技太容易被识破，甚至说他从来不会真的生气，那只是他倔强表示撒娇讨好的一种拐弯抹角的方式。

　　“现在是十点一刻，”我看了眼时间，又没好气地瞪着他，“你几点跑出来的？哪个车站上的车？等了多久？今天工作干完了吗？晚饭吃了没有？”

　　其实每一个问题的答案我都清楚，明亦繁不是第一次偷摸跑到我前一站的站台等我下班了。他宁愿自己提前很早出门，坐在站台眼巴巴等着，也不敢问我离开公司的时间。

　　我能想象到他在炎夏的天空下，独自坐在那儿抬头仰望，期盼看见星星，却只能在城市上空看到闪烁的移动物体，那不是星星。想法开始游移，他将思绪分成两半，一半飘向工作，另一半想着我是时候该出现在他面前了，直至于此，那辆公交车真的缓缓在他面前停下了。

　　“问题真多，少操心我”他说，然后拨了拨我因犯困变杂乱的头发，兀自把我摁到肩上，“睡。”

　　头枕在那里，有熟悉的气味和触感，我睡不着了，于是想起毕业前无数个在图书馆熬到关门的夜晚。

　　微弱的月光从窗户洒进桌面，窗外的世界逐渐安静下来时，只有零星几个座位上还有人在闷头学。

　　明亦繁通常会拎着东西过来，小声说着来晚了，神出鬼没地四处张望后坐下，闹出一阵窸窸窣窣的动静。没能安静多久，一块切好的水果又会从桌子下方探出来喂到嘴边，传来很低的声音：“吃。”

　　当季的西瓜一口咬下，是沁人心脾的甜，糖分的摄入为我紧绷的大脑松绑了。

　　明亦繁看我嘴巴鼓鼓地咀嚼，伸过另一只手展开，示意我可以直接把籽吐在上面。

　　他干吗？我万分疑惑地看着他这一出从未有过的动作，使劲拍了他的掌心。

　　空旷的阅览室里，寂静的空气被这响亮的一声巴掌劈开，四面八方的目光齐刷刷朝我们飞来。

　　明亦繁和我憋着一口气，面面相觑，看上去要是松了这口气，下一秒我们都非双双笑倒不可。

　　“有时候他就是会突然做出一些奇怪的事情，我就想他为啥这样啊？怪别扭的，”隔天在跑道上散步，我顺口向阮俐抱怨了道，“他再来捣乱，迟早有天我要跟着他一起被图书馆下逐客令。”

　　阮俐笑个不停：“书读累了，好吃的喂到嘴边，还自带垃圾处理功能，你竟然不喜欢？”

　　“我就是不喜欢在严肃的场合腻腻歪歪的。”相比给明亦繁的告诫，我给阮俐的回答还是委婉得多了。

　　“在学习的人是我又不是你，说了不喜欢就是不喜欢！”

　　“懂了没！”我故作厉声，说完就是一记拳头砸上他的胸口。

　　“啊——”

　　夏风吹拂，图书馆大楼的灯一盏盏熄灭了，我和他站在路上，顿时只有头顶上的路灯这昏暗的唯一光源。

　　明亦繁捂住被我击中之处，脸上还一副不服气的表情，嘴里嘟囔着：“下手太重了吧，看来今天的水果不怎么好吃。”

　　我再度握紧拳头，他反应迅速地包裹住：“好好好，懂了懂了。不会再让你分心了。”

　　他一向是说到就能做到的。

　　后来的日子里，他就坐在图书馆外的长椅上，挂上他的头戴式耳机静静后仰听歌，看似漫不经心，实则用余光掠过了从图书馆走出来的每一张面孔，在其中搜寻我的身影。

　　身边的同学陆续收拾离开，我身陷阅览室的座椅，吐出沉沉一口气，最痛苦的莫过于写了大半的文档说卡就卡住了。

　　我看着一动不动的页面，心烦意乱地合上笔记本起身。

　　踏出图书馆的门槛，一抬头就望见几乎要斜躺在长椅上的明亦繁。他的轮廓在黑夜里也依旧分明，月光柔和映照在他的脸颊。

　　漆黑中，我们也能第一时间互相捕捉到对方的眼睛。

　　或是难道有一种感觉，仅存在于我们之间的，无法言说的。

　　“今天这么早？”他从长椅上跳起。

　　“电脑卡了，被迫停工。”可是这是前年才买的电脑……我沮丧埋下脑袋。

　　“电脑都比你明白劳逸结合。给我吧，我拿回宿舍看看。”他伸手拿过我怀里的笔记本。

　　就说找个学IT的男友不是毫无用处吧。

　　“文档最后一页我拍好照了，密码你知道的。还有，别乱动我东西。”

　　“知道。”他睨了我一眼，“这里面还有秘密呢？”

　　我张了张嘴正要反驳，可他看似不想知道我的回答，立刻丢来一袋香喷喷的烧烤。

　　“不是吧！你真的买了？”我压抑不住喜悦问道。

　　“是谁非要吃，不给带还不高兴……都放凉了怎么会好吃？”明明是质疑的语气，眼睛却一再往袋子里探视。

　　“凉的也好吃啊。”

　　原来刚刚从他身上飘来的食物香气不是我饿了一晚产生的错觉，我将脸埋进袋子。

　　“赶快吃，别给你香晕了。”

　　我抄起一串烤鱿鱼就开干，叽里咕噜也不忘补充：“放心，有我一口就有你一口。”

　　他听完，明白我的言下之意是让他处理我吃不掉剩下的那些，表情明显阴沉了。

　　看着他吃瘪垮下的五官，我反倒得意洋洋地吃得更有滋味。

　　-
　　-

　　我下了车，在家门口的烧烤摊前短暂驻足，老板娘瞟见了我，思绪且止于此。

　　“诶，小何啊！”她跨几步上前。

　　在她身后默默烤串的老板抬头看了我们一眼，台面上摆放着手机正播放短视频，发出咋呼的声音在低廉手机的扬声器中显得更刺耳了，油锅飞溅着油花也掩盖不了这动静。

　　“这么晚回来，来吃点啊。”老板娘两手在空中比划了几下，指了指店内。

　　“不啦，我不饿，”我挥手，“这个点店里人还很多啊。”

　　平日里我这个点经过摊位，我们都只是隔岸点头招呼，算不上亲近到可以时常去寒暄着照顾生意的份儿。

　　“可不，双休日嘛。”

　　老板娘回头看了眼柜台，还有话说，凑上前来。

　　“小何，你前一阵不是送了我家小孙女一条漂亮的鱼吗？”

　　我挪回刚要迈出的步子，移过头来继续听她的下文。

　　“发生了件怪事儿，”她扯了扯耳边卷曲而染色泛黄的鬓发，“我们把它拿到店里了，放柜台上当宝贝养着，这不是又好看又有寓意嘛。”

　　借着她的话，我伸头往店内瞄上一眼。

　　“怪就怪在，今天卷门拉开一看，鱼缸里的鱼不见了。我们俩到处都找了，就是没见着，你说说……”

　　她面露难色，又时不时抬眼，注意着我的表情变化。

　　我心底重重敲打了一下，再次越过她的肩膀探头去。

　　敞开的玻璃门内，柜台上铺满了杂物，却没有鱼缸摆放的痕迹，想必已经被搬走。

　　“就算是死了，也得有个身子在吧，太离奇！想想都瘆呐。”老板娘还在自管自絮叨，看见我不予回应后才停了下来，“哎，进来吃点吧。”

　　风吹过光秃秃的树枝，没有树叶陪伴作响。

　　“太晚了，真的不吃了，”我向她笑笑，“鱼……”

　　我轻叹一声：“我也不知道。可能就是什么怪事都有吧。”

　　无云的夜里也找不见一颗星星，月亮是孤独守在那里的。

　　我关上阳台的窗户，冷风被阻隔在外。我取出一粒褪黑素吞下，仰头饮一口水，拉上阳台门回到卧室躺下。

　　摸到毛毯裹着的书，书签从书页中掉了出去，我在一本薄薄的《到灯塔去》里来回翻找，始终找不回我需要的那一页情节。昨天夜里读着读着意识模糊了，于是刚好对那一整段甚至几页文字都失去了记忆。

　　我摘掉眼镜，将书拿近，从第一页起再翻一遍，这次意外地迅速得以入睡——

　　一滴水砸在头顶，顺着发丝往下淌，我伸手去摸，没有水渍在头发表面停留。

　　更多的雨点掉落下来，店员递来一杯咖啡，我接过，握住滚烫的杯身。

　　“走吧。”一个熟悉的声音在我背后响起。

　　回头，李延舟正举着一把黑色的伞在不仅不远刚好距离一步的位置看向我。

　　他移动雨伞的位置，示意我赶快进来。

　　我走进伞里，几乎被他的大步流星带着向前跑起了小碎步，准备穿过斑马线。

　　“您的手袋！”

　　店员在背后呼喊道，提醒我遗落下的袋子，我急忙调头冲进细雨中，挤进咖啡店前一条狭窄的屋檐下。

　　“天呐，我这脑子，谢谢。”

　　我取回手袋，就在转身回到李延舟身边前，目光精准地停在隔壁橱窗内的一张面孔上。

　　明亦繁正坐在玻璃前的高脚凳上，白色高领没过了脖子，头发留长了很多，专注于面前的笔记本，一手拂过下颌，又立即放了下来。

　　我看着他紧锁眉头的脸，这张我朝思暮想的脸，再见时已像是一个世纪前的画面。

　　“明亦繁。”

　　隔着一层玻璃发出的呼唤怎么能被听到？可就在我嘴唇闭合的瞬间，他抬起了头，眼里闪烁着陌生的光。

　　霎时间，我在一片漆黑中睁开眼。不敢相信那雨滴的触感是梦境所带来的，更不愿意相信那个我最熟知的人，有一天会用这样一种眼神投射在我身上。

　　告诉我，什么是真的。