《面具之下》妙笔生棠

11、面具

　　黑暗里，她无法看清他的脸。可这距离足够近，她能听见他的呼吸，甚至能感觉到他眼中的光——那种直直穿透人骨头的注视。

　　她迟疑了一下，抬起手，慢慢朝他脸上探去。

　　“让我看看。”她低声说，像是在对一段记忆说话，也像是在对命运下最后通牒，“你……是他吗？”

　　指尖还未触到，他却握住了她的手腕。

　　力道不重，却不容拒绝。

　　“别看。”他嗓音低哑，“这张脸，不是真的。”

　　她怔住。

　　“……你什么意思？”

　　Caelum沉默了一瞬，像是在确认她是否真的想知道。

　　他没说话，只松开她的手腕，缓缓抬手，指向自己脸侧。

　　下一秒，他指节微动，沿着下颌线一抹。

　　咔哒一声极轻的响动。

　　那不是皮肤。

　　而是一层薄若蝉翼的仿生覆膜，从鬓角到颧骨，沿着鼻梁剥落。

　　宴棠怔在原地，心脏骤然停了一拍。

　　她看到的，不是一个崭新的、真实的脸。

　　而是——那张面具。

　　不是某个简单的仿制道具。

　　而是那张七年前的夜里，在血泊中低头俯视她的那张——无编号、无感情、无解释的死亡之面。

　　它像被从记忆深处剥离出来，瞬间贴回他脸上。

　　她屏住呼吸，胸腔一阵刺痛。

　　Caelum静静站着，没有多余动作，也没有解释。

　　仿佛早已预料到她会问，却从未打算真正回答。

　　宴棠抬头望着那张熟悉得近乎诡异的面具，嘴唇微动，却一句话也说不出来。

　　“你……不肯让我看真正的你？”她终于开口，声音像夜雨打在窗台上，带着不甘与倔强。

　　Caelum的声音透过面具传来，低沉、冷静，像某种金属在空气中震荡：

　　“你追的，一直是它。”

　　“不是我。”

　　这句话落下的瞬间，空气像是冻结了。

　　宴棠没有再说话。她站在原地，静静看着他，那张面具，那双眼睛，仿佛在回忆，也仿佛在审判。

　　而Caelum在黑暗中沉默地站着，胸腔却钝痛如潮。

　　她永远不会知道，他为什么始终戴着面具。

　　不是为了伪装。也不是为了任务。

　　而是因为他自己已经忘了脸的模样。

　　他看着宴棠的目光，从未像现在这样恐惧。

　　不是怕她认出来。

　　而是怕——她会看见那个“他”根本不配被记住的样子。

　　他是一个失败的代号，一个被系统销号、失去身份、被定义为“异常”的训练样本。

　　他早在六年前就“死”了。

　　现在的Caelum，没有编号，没有背景，没有未来。

　　他甚至不知道，自己是否还算一个人。

　　在那些被迫接受身体重构的夜晚，仿生肌□□进骨骼，旧伤被割开、注入新型感知芯片时——他无数次被系统提示：“你正在经历一次性能升级。”

　　可没有人告诉他，那副升级后的身体里，连“自我”都已经无法被辨识。

　　他怕夜晚。他怕镜子。

　　他怕宴棠靠近的那一刻，她会看穿——

　　这个人，没有脸。

　　也没有心。

　　他能徒手断骨，能在三秒内判断一场暗杀布局，能精准拆解高层加密系统，可他无法控制的是：

　　他只要一闭眼，就会梦见七年前那个女孩的眼睛。
　　那晚他不是奉命去救她。

　　他根本不该出现。

　　可当他看到她——那双明明已经绝望却仍咬牙站起的眼睛，他心里有一块裂开了。

　　那是他第一次违令。

　　也是唯一一次，因为一个人，而不是任务，而出手。

　　他没想过重逢。

　　更没想过她竟然能活到今天，并站在他面前，问他：“你……不肯让我看真正的你？”

　　他动了动喉结，嗓音如灰烬，绝望，和认命。

　　“你要是看见了，可能会后悔。”

　　他本想转身离开。

　　可那一步，他迈不出去。

　　因为他知道，那个她追了七年、他藏了七年、他们都以为已经死了的东西——其实还活着。

　　不在他脸上。

　　在她眼里。