7、暮云掩旧识，冷月锁无言 ...
-
如兰盯着新妈沉默的侧脸，莫名笃定她能行。这人和本妈太像了，都是言简意赅，很少说废话的人，能把嘴边话和情绪都熬成了沉默。本妈当年说过，“安静得不像个人”，可正是这份沉静，让如兰坚信新妈的学习能一路开挂，不过是小菜一碟。
本妈就是个爱学习的人,在茹兰想要弃学不念书时常对茹兰念叨：“当年外公凑不出学费，学校还三天两头变着法收钱，十六岁的她一摔课本，头也不回地离开了教室。”那些未完成的求学梦，成了她心底永远的遗憾。而现在这份对知识的执着，如兰愿意相信新妈骨子里也有。
如兰和妈妈沿着河岸徐行，下午三四点钟的阳光将芦苇丛染成一片金黄。斜阳的光线柔和而明亮，洒在细长的芦苇叶上，泛出熠熠的光泽，仿佛给芦苇丛披上了一层金色的纱衣，每一片芦苇都被勾勒出清晰的轮廓，在微风中轻轻摇曳，闪烁着金色的光芒。妈妈忽而驻足，指向不远处柔韧的苇叶：“这可是包粽子的粽叶？你们这里，还保留着吃粽子的节气吗？”
这句话像根银针，瞬间挑开如兰记忆的线团。她想起悄咪咪看过妈妈的随笔日记本，其中那页被折角的纸，墨迹在潮湿处晕染成蓝紫色：“在他家过的第一年端午，才知婆婆家竟从不吃粽子。公公说‘不过是糯米蒸熟拌糖，黏腻得发慌’，可在我老家，端午不包粽子，就像年节没了爆竹声。”
那时年轻的妈妈还保留着小孩心性，她偷偷泡了糯米，将从娘家学来的手艺全使出来。翡翠般的苇叶裹着蜜枣、红豆，在蒸笼里咕嘟作响。婆婆尝过后，布满皱纹的眼角笑出细密的纹：“倒是挺好吃，没想到这大竹叶也能包粽子，还这么清香。”可坐在主位的公公只抿了一口，瓷碗重重磕在桌上：“没半点嚼劲，没见过世面一样，苏杭那边人还包红烧肉和咸鸭蛋呢。”
已经泛黄的日记页面中写着：“婆婆五十多岁了去过最远的地方是县城！哥嫂曾在过年时提过一句，他日暑假时带婆婆去广东玩，这句话一定点亮过婆婆沉寂多年的憧憬。说来婆婆家也是地属南方，我奶奶年轻时爷爷都曾带着走南闯过北呢！”
茹兰思绪成烟，看见妈妈的‘奶奶’一词，又想起幼时偷看过的另外一页心情：“2009年冬：我回娘家的第三天，跟奶奶如同小时候那般坐在屋檐石阶上晒太阳，奶奶看着我手中抱着的宝贝女儿，眼神难过怜悯的第二次叹息‘自己都还是个孩子，怀里又抱个孩子'。第一次奶奶讲这句话是去年7月我独自回来给家人看手机里女儿的照片时。”
“而这一回，我不仅捕捉到奶奶眼里的怜悯心疼和无奈，更是直接酸了鼻子。不争气的眼泪溢了出来，有一种被牵挂被心疼的幸福，这是我弄丢了的亲情，更是我此生日夜想追寻的温柔。”
河风卷着枯叶碎屑擦过脚边，如兰回过神时，新妈正望着她若有所思。日记本里的文字还在脑海翻涌。妈妈最后潦草地写：“原来有些期待，就像这粽子的甜，有人尝得出千般好，有人只觉寡淡无味。”
她的思绪如蔓草疯长着，更泛黄陈旧的另一本日记中：本妈外出打工攒的学费，全喂了爱情的无底洞。遇见爸爸后，本妈攥着小一万块，稀里糊涂成了他的“提款机”。那会儿他穷得裤衩子磨出毛边，却心安理得花着她的钱。老乡总打趣他傍上富婆，连带着发小都来找她借钱救急。她倒觉得自己的男人得有风度，得有尊严，每次外出把自己钱包里的钱塞进男人裤兜里，结果把自己的未来都搭了进去。
小年轻哪里能懂：有的事看起来是托举，但若对方不买账，不领悟，那也是灾难的开始！与溺爱如出一辙，一旦习惯了不劳而获，便会渐渐丧失对生活的责任与拼搏的动力。这大概也是为什么本妈与茹兰拉家常时，会难过的控诉爸爸觉得她是超人，应该无所不能一样。
妈妈深谙如何掌控自己的人生，毕竟打理生活是，个人能完全主导的事，即便边学边摸索，也握有绝对主动权。但婚姻不同，它需要双方智慧的碰撞，至少得有一方愿意主动经营、做出改变。可惜，在这段关系里，她没能等到任何回应。那种随波逐流的人生不是本妈能接受的生活。
如兰爸爸的原生家庭看似完整，实则暗流涌动。本妈嫁过去的三年里，除了带孩子学喂猪务农，也时常与茹兰的祖奶奶闲谈聊天，给祖奶奶讲各种家乡趣事和南北差异。雨天也跟婆婆三人一起坐屋檐下“赏雨观景”，婆婆与祖奶奶给妈妈讲那些曾经的故事，久远的心事。
那时候虽年轻懵懂却看得分明：身姿挺拔的婆婆总在灶台与农田间匆匆穿梭，一米六八的身影像根绷紧的弦，随时会被生活的重压压断。深夜的厢房、雨天的屋檐下，本妈听见过压抑委屈的啜泣声，或是撞见婆婆背对灯光擦拭眼泪的侧影。那些瞬间，她总忍不住心疼，没有女儿贴心宽慰的婆婆，像棵孤立在风雨里的老树，满心委屈只能往肚里咽。这份怜悯，即便多年后想起仍会触动本妈的心弦。
只是，当年18岁的她终究自顾不暇。从被宠爱包围的原生家庭，骤然踏入充满暗流的新环境，公公的苛责、婆婆的隐忍，都像一记记重锤，击碎了她对婚姻的幻想。在本该肆意成长的年纪，她被迫直面成人世界的复杂与残酷，那些关于家庭、婚姻、人性的现实，如潮水般重塑着她的三观，在她心底留下难以磨灭的伤痕。
而一米六余的公公，总瘫在藤椅上，用阴鸷的眼神扫视全家。他不吵不闹，却能用摔碗筷的闷响、摔门和藤椅的震动，或是突然阴沉下来的脸色，将不满化作无形的控诉。年轻时四处留情不顾家，中年因风湿骨病丧失劳动能力，反而将怨气化作刺向家人的刀，挑剔年轻人不够努力，仿佛全家的苦难都该由他人承担。这种扭曲的家庭氛围，像霉菌般渗入每个人的骨髓。
每当瞥见如兰爸爸下垂的眼角与眉形，笑时弯成弥勒佛般的弧度，一旦沉下脸，阴郁森冷的压迫感便扑面而来。他圆润的面庞瞬间失去温度，眼底翻涌着浑浊的嫌恶，像蒙了层灰翳的死水。那眼白多于眼黑的神态，与公公如出一辙，无需言语，便能将周身空气凝成冰碴。在外人面前，他永远挂着温和笑意，可回到家中，这副面具便被随意扯下，露出内里藏着的倦怠与漠然。本妈常盯着那张似曾相识的面孔，心底泛起寒意：若余生都要与这样的人朝夕相对，困在永无光亮的婚姻牢笼里，该是多么暗无天日的深渊。
而婆婆当年不顾家人反对执意嫁给他，这份一意孤行的深情最终却成了困住自己的枷锁。她或许从未想过，年轻时炙热的选择，会在岁月里发酵成苦涩的果。这让本妈想起自己十七岁那年，同样被所谓的爱情冲昏头脑。单亲家庭长大的她，太渴望拥有一个完整的家，渴望有人能填补内心缺失的温暖，于是在遇见如兰爸爸时，便轻易地交付了真心，仓促踏入婚姻。
可如今回头再看，两代人的悲剧竟如此相似：婆婆困在无爱且不被理解托举的婚姻里耗尽青春，自己也在错误的选择中蹉跎半生。而如兰爸爸带着原生家庭的烙印走进新婚姻，那些未被治愈的裂痕早已在不知不觉中变成了吞噬幸福的深渊。择偶时那些被忽视的细节，终将在日复一日的琐碎里显露出锋利的獠牙，悄无声息地腐蚀着原本期待的美好生活。
遇见爸爸前，那些“诺基亚”与“摩托罗拉”本妈摸了一回又一回，工资全安静躺在银行卡里。本妈挺能忍，十六七岁的年纪说不买就不买。直到现在本妈也是个物欲比较低的人，能力够不到的东西她基本上看都不多看两眼。可路过鲜花店和书店，她总挪不开眼，那些带露水的玫瑰，泛着墨香的书页，才是她藏在心底的渴望。
如兰沉浸在日记的字句里，仿佛看见十七岁的妈妈站在手机柜台前，指尖悬在摩托罗拉翻盖机上方迟迟不肯落下。直到手背突然传来刺痛，不知何时，她竟被芦苇叶锋利的边缘划出一道血痕。
“怎的又失了神？”新妈回头，转身折回时，长裙扫过低矮的芦苇草叶，斜阳下裙摆和芦苇晃出细碎的光。如兰慌忙用袖口擦了擦发烫的眼眶，潮湿的布料裹着芦苇的清苦气息。那些关于克制与渴望的文字，此刻正和伤口的痛感一起，真实地灼烧着她的神经。
本妈曾说想读电子专业的，因为那时候电脑刚刚普及到高等院校，有了电脑课这个说法，到处弥漫着“数控机床”“电子信息”这种新词汇，她不懂原理，却觉得它们像魔法，能打开新世界的大门。
她超级害怕如兰烂尾早恋或被早婚，别学自己犯傻。自打如兰14岁起，她就总揪着这事念叨。本妈觉得自己和如兰爸爸那不叫恋爱，不过是青春期荷尔蒙作祟。当时天天低头不见抬头见，在楼上楼下相处，就把新鲜感错认成了爱情。后来跟如兰聊天时说过，爸爸虽是自己的初恋，但那最多算是青春期对异性的懵懂、憧憬和好奇，并不是真正恋爱的喜欢和悸动。如果没有当时那种天天相处的机会，本妈肯定不会多看爸爸一眼。
她还怕如兰也把好感错认成恋爱悸动。四年前跟如兰聊家常时，本妈说过自己其实不知道什么是真正的恋爱。十年婚姻，她都没经历过一场像样的约会，爸爸也从未安排过。像碰头相见时的心动、四目相望的深情，亦或是久违的拥抱，这些在十年里都未曾有过。
本妈是个感情很细腻，且唯美浪漫系的人，爸爸不但是个窝里横式抬杠精还是个没有主见的宝妈男。两个都不是拼命系的人类，一个只适合风花雪月谈恋爱，一个是暖巢守梦人。她生来就擅长在细水长流的岁月里，把日子酿成蜜糖。本该两条永不相交的轨迹，却阴差阳错撞在了一起，把日子过成了一团拧巴的麻花。
如兰突然觉得自己像个小大人，一天之内被迫思考了许多从前从未在意的事。她自幼被亲妈护在羽翼下，像活在温室里的花朵，连“操心”二字都不知滋味。直到此刻，她才恍然明白：为何小时候总见妈妈眉头紧皱，为何妈妈总不愿与爸爸交谈。那些藏在记忆里的片段突然清晰起来：妈妈无奈的牢骚、爸爸永远漫不经心敷衍的“不知道”“不清楚”……
“走吧，归意当还家。”如兰故意咬着文言腔打破沉默，心里却泛起酸涩，新妈果然抬头看向她。
原来，那些她曾忽略的日常褶皱里，藏着妈妈半生的疲惫与无奈。她深吸一口气，像是要把胸腔里沉甸甸的情绪都吐出去，随后拍了拍脸颊，恢复成平日的轻快模样：“走，且把儿时你教予我的童谣，唱与你知晓。”
两人踩着斜阳往前走，如兰正比划着手势，冷不丁被路边翘起的地砖绊住。新妈几乎是瞬间冲过来，用手臂环住她的腰，掌心的温度烫得如兰鼻尖一酸。
到家时，如兰掏出钥匙，手机语音喊着“母亲，速观吾为汝启新世之门”。新妈被逗得噗嗤笑出声，跟着她学“速即快也”“观即看也”。教着教着，如兰突然泄了气！就她这点墨水，还当老师？可是总不能真把新妈送进古文课堂当“活化石”吧？
烧水泡茶时，新妈下意识双手接过，像接一杯敬茶。其实是茹兰口渴了，顺手给妈妈泡了茶。如兰望着她挺直的脊背，忽然想起儿时亲妈在厨房切菜的背影。案板的声响混着油锅爆香，是每天放学最安心的期待。而有些画面却愈发清晰：深夜台灯下，亲妈攥着账本反复核对的叹息。餐桌上，爸爸永远“随便”“都行”的敷衍应答。
那些婚姻里无人承接的期待、消散在空气里的絮语，在琐碎的日常中渐渐累积，如同一层层细密的蛛网，将亲妈困在其中，那些失望早在岁月里结成了痂，最终成了压垮骆驼的最后一根稻草。今晚新妈就要见到这个男人，这场跨越时空的会面又会掀起怎样的波澜？
“妈，来坐这儿！”如兰朝妈妈勾了勾手指，又拍了拍身旁的凳子。下午四点半的阳光斜斜洒进屋子，她甩开萦绕在心头的回忆，解锁手机时眼里闪过狡黠的光：“多听多看的法子，就从此刻开始吧！保准比请老师、啃书本都管用！”
手机机械的女声响起：“多闻广视之法，自此刻始。必胜於延师授业、捧卷苦读。”
“可。”妈妈盯着屏幕点头，手机又播报：“此法较之为母觅师或求书籍更切实直观，儿以为可一试。”
“善！”
如兰欢呼着拍了下手掌，顺势牵起妈妈的手击掌，“奋斗吧王三岁！”
哼着跑调的《好妈妈》，如兰突然眼睛一亮。这童谣可是“传家宝”，外婆哄妈妈、妈妈哄她，到现在她还会下意识哼唱。但此刻她顾不上感慨，手指在手机上飞速滑动：“北宋CEO宋仁宗驾到！”她把《清平乐》塞到新妈手里，屏幕里烟雨汴梁随着新奇音乐曲调渐次展开。记得小学时，妈妈追剧入迷，拉着她讲皇后与发小“发乎情止乎礼”的故事，连说导演、演员“一切都刚刚好”。如今用这部剧帮新妈学现代话，可不就是量身定制？
“百因必有果，你的报应就是我！”如兰掐着腰，故意拖长尾调，眉眼一挑一挑的，三分嘚瑟痞气撞着两分促狭坏心眼，再混进七分幸灾乐祸，全搅成狡黠笑意挂在嘴角。连垂落的发丝都跟着雀跃，抖出十二分看热闹不嫌事大的精气神。
逗得新妈王三岁嘴角轻抿，眼波流转间似嗔非嗔，仰头望向茹兰的目光里，却藏了抹笑意。这丫头叉腰拖腔的懒样儿，活脱脱一副纨绔附体的模样，那眉眼间流转的狡黠，比话本里戏耍凡人的狐仙还灵动三分。
妈妈低头盯着屏幕认真看了起来，这说换就换的沉静神情与专注状态，竟让如兰嚣张的气焰瞬间熄了火。不止是叉腰的手缓缓放下，连方才雀跃的思绪都悄然沉淀，她就这么安静地立在原地，望着屏幕蓝光在妈妈脸上流转，忽觉周遭的空气都跟着慢了下来。
直到妈妈盯着画面里人物的口唇开合，下意识跟着嚅动嘴角，像只认真学舌的雀儿，连指尖都轻轻蜷起，仿佛要把那些陌生音节捻碎了咽进肚子里。如兰忍俊不禁，美滋滋地抱臂旁观这出“现代学堂”的哑剧。
瞧着妈妈认真看剧的侧脸，恍惚间想起爸爸总爱挠妈妈痒痒，明明妈妈被痒得跳脚吼叫，爸爸却笑她是“苏醒的母狮子”，更奇怪的是，气鼓鼓跑开的妈妈，转头又能若无其事聊起柴米油盐。大人的世界确实充满诡异，令人捉摸不透。难怪有句老话说：女人翻脸的速度，比六月的天还善变。
窗外的晚霞褪成墨蓝，碎金般的星光开始流淌。如兰望着渐暗的天色，心想爸爸该到家了吧。
院子里传来熟悉的停车响声，还没等如兰起身，父亲的大嗓门已经穿透房门：“吃饭了没？饿死我了！”话音未落，门“吱呀”推开，带着沐浴后清爽气息的男人弥勒佛般探进头来，衬衫领口随意敞着，手里的车钥匙转得飞快。
“没吃呢，正等你。”如兰晃了晃手机里的开封府旅游攻略，“先商量点事儿？明天去河南开封汴梁城玩几天怎么样？”
父亲挑眉扫了眼手机，顺势在沙发上坐下，膝盖无意识地颠动着：“有什么好玩的？你们去年好像去过吧？我看见你妈朋友圈发的照片。不就是些老房子啥的？牡丹花今年还不是跟去年一个样。”可他说话时眼睛却没离开手机封面上的勾栏瓦肆图，指节还轻轻敲着膝盖打拍子。
“你上周还说想去森林公园遛弯踏青呢，去哪里不是去。”如兰把手机往他腿上一放，“那边有实景演出，还有夜游汴河，可比你在家闷头抽烟喝酒有意思多了。”父亲“啧”了一声，伸手弹了弹她脑门：“一天天除了打游戏就想着玩儿。”动作却轻得像羽毛拂过，眼底藏着抹笑意。
窗外，暮色将天边染成深紫色。父亲抓过遥控器调低电视音量，王三岁那看没了电的手机正在充电中。此刻还在专注追剧，连眼角余光都没分给他们。“行吧，说好了啊，只玩三天。”父亲扯了扯裤腰：“一人一千预算，三千块要贡献出去。”
“你们中午吃的什么？现在想吃啥？火锅还是烧烤？”
“先吃烧烤，再去涮肚！”如兰立刻接话。“我已经看好了我跟妈妈的票，现在加上你的我直接付款就出票了，明天上午九点半的火车，咱们七点起床出发差不多，火车虽然慢，但省钱还能看沿途风景。”
父亲笑着起身，揉了揉她的头发，这动作熟稔得很：“小馋猫，就知道吃。你啥时候会算账省钱啦？早点起床吧，你妈墨迹。”
如兰款步至王三岁身侧，敛袖笑道：“妈，日沉西山，腹馁已久，同往食肆一飨如何？”见对方抬眸颔首，她指尖如蝶翼轻点手机，须臾，机械女声化作文言自听筒潺潺而出：“宴间馔玉皆可入口，儿夹与母者，母但食无妨。今时之味虽异古昔，然无毒无害，毋忧。”语毕，手机屏幕映出她狡黠眉眼，王三岁望着屏中跳动的字符，指尖无意识摩挲衣裙，终是莞尔颔首，随她款步出门。
“哟，这咋还讲鸟语了？你妈是在修仙吗？你俩神秘兮兮的。”茹兰爸爸一边笑着说一边往外走去。
门被推开时，月光顺着他们的影子流淌进来，将未说完的期待，都揉进了夏夜的晚风里。如兰望着妈妈挺直的脊背，知道这场藏在科技产物里的默契，已悄然达成。
作者有话说
第7章 暮云掩旧识，冷月锁无言
