《在第七步爱你》循冬

6、第 6 章 ——

　　——
　　宋知许走后，江临怀在咖啡馆里多坐了一会儿。窗外的雨又淅淅沥沥地下起来，霓虹灯在水雾里晕染成模糊的光斑。他低头看着餐巾纸上那行字——「明天见，色盲先生」，指尖无意识地摩挲着纸面，像是要确认它真实存在。
　　咖啡馆的服务生过来收拾桌子，不小心碰倒了糖罐。“抱歉先生。”她手忙脚乱地扶起罐子，几粒方糖滚到江临怀手边。
　　“没关系。”他帮着她捡起散落的方糖，突然注意到其中一粒被咖啡浸湿了一角，正慢慢融化。这让他想起宋知许说"低温症"时，睫毛轻轻颤动的样子。
　　第二天清晨，江临怀比约定时间早到了半小时。医院的走廊空荡荡的，消毒水的气味混着晨雨的味道。他站在儿童病区的公告板前，看着上面贴满的儿童画作。其中一张特别显眼——彩虹的每种颜色旁边都用歪歪扭扭的字标注着名称，红色下面还画了个小小的太阳。
　　“那是小雯的作品。”
　　江临怀转身，看见宋知许站在晨光里。她今天把头发扎成了马尾，发尾还带着湿气，像是刚洗过。白色毛衣的袖口有些长，遮住了半个手掌。
　　“早。”江临怀递过温热的牛奶，“加了蜂蜜。”
　　宋知许接过杯子时，他们的手指短暂相触。她的指尖比昨天更凉了。“谢谢。”她低头抿了一口，嘴角沾上一点奶沫。
　　活动室里，孩子们已经围坐在长桌旁。一个小女孩兴奋地挥舞着蜡笔：“江叔叔！我画了大桥！”她的画纸上是一座歪歪扭扭的桥梁，每个桥墩都涂着不同的颜色。
　　“这是知许姐姐教我们的。”小女孩指着画解释道，“她说这样你就不会搞混了。”
　　江临怀看向宋知许。她正帮一个男孩固定画纸，侧脸在晨光中显得格外柔和。似乎是察觉到他的目光，她抬起头，对他轻轻笑了笑。
　　窗外，雨势渐小。一缕阳光穿透云层，照在孩子们的作品上。江临怀突然发现，在光线的照射下，那些蜡笔画泛着奇异的光泽，像是被赋予了生命。
　　“要试试吗？”宋知许递给他一支蓝色蜡笔，“画你想画的。”
　　江临怀接过蜡笔，在纸上画了条波浪线。宋知许凑过来看时，发丝扫过他的手背，带着淡淡的洗发水香气。
　　“这是…”
　　“海。”江临怀说，“我第一次看清的颜色。”
　　宋知许的眼睛亮了起来。她拿起红色蜡笔，在海平面上画了个小小的太阳。阳光透过窗户照在他们交叠的手上，在画纸上投下温暖的影子。
　　江临怀第一次见到那群孩子，是在医院的屋顶花园。
　　那天他想去找宋知许校对，奈何当时没有联系方式，就只能问别人宋知许在哪。
　　来到医院时护士告诉他，宋知许在楼顶陪孩子们画画。
　　他推开通往天台的门，阳光刺得他眯起眼。风很大，吹得晾在栏杆上的画纸哗啦作响。五六个孩子围成一圈，宋知许坐在中间，正低头帮一个小男孩调整画板。
　　“知许姐姐！”一个扎羊角辫的小女孩突然喊，“有人找你！”
　　宋知许抬头，看见江临怀站在门口，手里拿着图纸草稿。她愣了一下，随即对孩子们说：“这是江叔叔，他设计的桥可厉害了。”
　　“真的吗？”一个戴毛线帽的男孩跑过来，“你会造彩虹桥吗？”
　　江临怀蹲下来，视线和男孩齐平：“我造的桥是灰色的。”
　　“啊...”男孩失望地撇嘴，“那多没意思。”
　　宋知许轻笑一声，从画架上取下一张纸：“但是江叔叔能看出这座桥哪里画得不对。”
　　孩子们立刻围过来。江临怀接过画纸，上面是座歪歪扭扭的桥，桥洞画得像个月亮。他指着桥墩：“这里少了一根支撑柱。”
　　“哇！”孩子们惊呼。
　　“还有呢？”宋知许问，眼睛亮亮的。
　　江临怀又指出几处结构问题。孩子们听得入迷，七嘴八舌地问问题。
　　“江叔叔，”羊角辫女孩突然扯他袖子，“你能教我们画桥吗？”
　　那天下午，江临怀和孩子们一起画了许多桥。宋知许坐在旁边，把他们的作品一张张钉在晾衣绳上。风吹起来时，那些画哗啦啦地响，像一群振翅的鸟。
　　临走前，戴毛线帽的男孩拉住江临怀的衣角：“你明天还来吗？”
　　“来。”江临怀说。
　　从此，每周二下午都成了他和孩子们的“造桥时间”。
　　——
　　每周二的下午，江临怀都会带着他的工具箱准时出现在医院。
　　“江叔叔来啦！”小雯第一个发现他，扔下手中的蜡笔就往门口跑。她的羊角辫今天扎歪了，随着跑动一跳一跳的。
　　活动室里，宋知许正盘腿坐在地板上，膝头摊着本《唐宋词选》。听到动静，她抬头看了一眼，又低头继续看书。但江临怀注意到，她的书已经十分钟没翻页了。
　　“今天造什么桥？”阿杰迫不及待地翻着工具箱，毛线帽都歪到了一边。
　　江临怀从包里拿出几块轻木：“会浮在水面上的桥，想试试吗？”
　　孩子们立刻围成一圈。宋知许合上书，悄悄挪近了些。阳光透过百叶窗，在她白毛衣上投下细密的光纹。
　　“这里要斜着切。”江临怀握着阿杰的手教他使用小锯子。木屑纷纷扬扬地落下，在阳光里像细碎的金粉。
　　小雯突然举起手：“知许姐姐，你的书掉页了！”
　　宋知许慌忙去捡散落的书页，却不小心碰倒了水杯。水渍在《雨霖铃》那页晕开，把“杨柳岸晓风残月”的字迹泡得模糊不清。
　　“对不起...”她手足无措地擦拭着。
　　“没关系。”江临怀递过纸巾，“这首我会背。”
　　孩子们起哄要他背诵。江临怀清了清嗓子，声音低沉：“寒蝉凄切，对长亭晚...”
　　宋知许惊讶地抬头。她没想到这个整天和图纸打交道的建筑师，念起词来竟带着几分缠绵的意味。阳光落在他的睫毛上，在眼下投出细小的阴影。
　　“知许姐姐脸红了！”小雯突然指着她喊。
　　宋知许慌忙低头，发丝垂下来遮住脸颊。江临怀假装没听见，继续讲解桥梁结构，耳尖却悄悄红了。
　　江临怀收拾工具的手顿了顿。他看向正在帮孩子们洗手的宋知许，她毛衣袖口沾了颜料，像幅抽象画。
　　宋知许拧干毛巾的动作慢了一拍。水珠滴在地上，映着窗外的晚霞，像散落的彩虹碎片。