《魂笔》上帝的阿门

1、寒市卖画人

　　腊月的长安城，西市角落的积雪被行人踩成灰黑色的泥浆，在冬日微弱的阳光下泛着肮脏的光泽。崔明远蹲坐在一块粗麻布铺就的画摊后，裹紧那件洗得发白的靛蓝棉袍，呵出的白气在面前凝成转瞬即逝的云团。他的十指冻得通红，关节处裂开几道细小的血口，却仍保持着画师特有的优雅姿态——拇指与食指微微弯曲，仿佛随时准备执笔挥毫。

　　“这鬼天气...”崔明远搓了搓手，将冻僵的手指放在嘴边呵气。目光扫过面前寥寥几幅画作：一幅《雪中寒梅》的墨色在低温下显得格外冷峻，枝干如铁，花瓣如血；旁边《渔翁独钓图》的江面波纹却因纸张受潮而微微晕染开来，毁了那份孤寂意境；最边上那幅《春山烟雨》倒是保存完好，但画角已经卷边，显得十分寒酸。

　　十年前的光景恍如昨日。那时他还是大明宫画院里最年轻的待诏，穿着湖蓝色官袍，腰间悬着银鱼袋，在温暖如春的画室里为圣上绘制《百骏图》。谁料因在画中一匹骏马的眼睛里暗藏了讥讽权贵的眼神——那马儿睥睨的神态分明就是当朝宰相李林甫的嘴脸——被御史中丞王鉷看出端倪，一纸奏折断送了他的前程。

　　“崔画师又在回忆往昔了？”隔壁卖竹编的老张头递来一个粗陶碗，里面晃荡着混浊的米酒，“喝口酒暖暖身子吧。这天气，怕是连鬼都不愿出门。”

　　崔明远道谢接过，劣质米酒的酸涩在舌尖炸开，却让僵硬的四肢渐渐回暖。他抬头望向西市主街，那里人声鼎沸，胡商牵着骆驼穿行其间，驼铃叮当，波斯商人兜售的琉璃器皿在阳光下闪烁着奇异光彩。而他所处的这个角落，却像是被繁华遗忘的废墟，只有几个和他一样穷困潦倒的小贩在此挣扎求生。

　　“这画怎么卖？”一个裹着褐色粗布袄子的妇人停在他的摊前，手指上还沾着面灰，想必是附近面铺的帮工。她身上散发着葱蒜与廉价头油混合的气味。

　　崔明远连忙起身，膝盖发出不堪重负的响声：“夫人好眼力，这幅《春山烟雨》只要四十文钱。”他小心翼翼地展开画作，“您看这远山的渲染，云雾的层次，都是用了特殊技法...”

　　妇人撇撇嘴，脸上的皱纹挤成一团：“太贵了！我家那口子过寿，就想买幅画挂墙上充充门面。十文钱，多一个子儿都不要。”

　　崔明远喉结滚动，强压下涌到嘴边的争辩。他清楚自己这些画的价值——那《春山烟雨》用了上等宣纸，光是材料就值二十文；更别提画中烟云流动的笔法，是他在终南山观察三日才悟得的技法。但现在，他口袋里只剩三文钱，今晚的饭食还没有着落。

　　“十五文吧，夫人。这画...”他的话戛然而止，妇人已经扭身离去，粗布裙摆扫过积雪，留下一条湿漉漉的痕迹，就像他心中被带走的希望。

　　日头西斜，西市的人流渐渐稀疏。崔明远数了数腰间瘪瘪的钱袋——今日只卖出两幅最便宜的花鸟小品，统共二十二文钱，连一斗米都买不起。他慢吞吞地卷起画作，手指触到《雪中寒梅》时突然一顿。画中那株老梅的枝干上，不知何时落了一只墨点般的寒鸦，正用红得渗人的小眼睛盯着他。

　　“奇怪...”崔明远确信自己作画时并未画鸟。他凑近细看，那墨鸦却消失了，只留下梅枝上一处微小的墨渍，仿佛从未存在过。

　　正当他困惑之际，一片阴影笼罩了画摊。崔明远抬头，看见一位身着墨绿色暗纹锦袍的男子静立面前。男子约莫四十出头，面容清癯如竹，右眉上一道浅疤平添几分肃杀之气。最引人注目的是他的双手——十指修长如玉，指甲修剪得圆润整齐，却透着不自然的苍白，像是常年不见阳光。他站在那里，周围的喧嚣似乎突然远去，连寒风都停止了呼啸。

　　“这些画都是你所作？”男子声音低沉，带着某种崔明远说不清道不明的韵律，像是古琴最低那根弦的震颤，又像是深夜寺庙的钟声余韵。

　　崔明远不由自主地挺直了腰背，仿佛回到了当年在画院面对考官时的姿态：“正是在下拙作。”他下意识地用袖子擦了擦手，尽管那双手除了冻疮外还算干净。

　　男子拿起那幅《寒江独钓图》，指尖轻抚过画中老翁的蓑衣。崔明远屏住呼吸——这是他最得意的作品，画于被贬后的第一个冬天。当时他站在灞桥边，看着漫天飞雪中仍坚持垂钓的老者，忽然明白了什么是“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”的意境。画中每一笔都浸透着他的孤愤与倔强，那老翁的背影里分明藏着他自己的影子。

　　“有趣。”男子嘴角微扬，露出一个称不上笑容的表情，“笔法不算顶尖，但画中有魂。崔画师，我有一事相求。”

　　崔明远心头一震：“阁下认得在下？”

　　“十年前《百骏图》一案，谁人不知？”男子从怀中取出一方素白手帕，轻轻擦拭指尖并不存在的灰尘，“在下姓柳，想请崔画师修复一幅古画。酬金十两银子，不知可否？”

　　十两！崔明远耳边嗡的一声。这相当于他半年的收入，足以让他租间像样的屋子，买上等颜料，甚至...甚至有余钱去打点关系，或许能重获一个微末官职。他的手不自觉地颤抖起来，既因为寒冷，更因为突如其来的希望。

　　“不知是何画作？在下虽落魄，但画技尚存，愿效犬马之劳。”崔明远声音发紧，生怕对方突然改变主意。

　　柳先生从袖中取出一个细长的黑漆锦盒，盒盖上用金丝嵌着繁复的云纹。崔明远接过时，顿觉一股寒意顺着手臂窜上脊背，那盒子竟像冰块般刺骨，连他冻僵的手指都能感受到那股不自然的寒冷。

　　“此处不便展示。”柳先生的目光扫过周围好奇张望的摊贩，“若崔画师有意，明日午时可到城东柳园一叙。过了安兴坊，见到一株歪脖子老槐树右转，白墙黑瓦的那座宅子便是。”

　　崔明远正欲打开锦盒，柳先生突然按住他的手。那只苍白的手掌冷得像具尸体，惊得崔明远差点松手。

　　“回家再看。”柳先生低声道，眼中闪过一丝崔明远读不懂的情绪，“记住，别在月光下打开。”

　　说罢，柳先生转身离去，墨绿色衣袍在暮色中宛如一片飘忽的鬼火。崔明远呆立原地，直到老张头推了推他：“崔画师，那位贵人是谁啊？看着怪瘆人的。”

　　崔明远摇摇头，将锦盒小心地塞进怀中。那盒子贴着心口，寒意却穿透棉衣，让他一路走回家都在发抖，不知是因为寒冷还是因为某种说不清的预感。

　　崔明远租住的小屋在光德坊最偏僻的角落，原是某大户人家堆放杂物的仓房。屋内除了一张瘸腿木床、一方歪斜的画案外，就只有个总是漏烟的泥炉。此刻炉中炭火将熄未熄，在斑驳的土墙上投下摇曳的阴影，如同舞动的鬼魅。

　　他锁好摇摇欲坠的木门，用破布堵住漏风的窗缝，这才颤抖着取出那个诡异的锦盒。油灯昏黄的光线下，盒子上的金丝云纹仿佛活物般蠕动。崔明远揉了揉酸痛的眼睛，纹路又恢复了静止。

　　“定是饿昏头了。”他自言自语，却想起柳先生那句奇怪的警告——别在月光下打开。窗外，一弯新月正爬上光德坊的屋檐，清冷的光辉透过窗纸，在地上投下模糊的光斑。

　　崔明远解开盒上的银扣，那机关精巧异常，像是前朝工艺。盒中静静躺着一幅卷轴，用褪色的红丝带捆着，丝带上还沾着可疑的暗色斑点，像是干涸的血迹。他小心翼翼地取出卷轴，在画案上缓缓展开。随着画卷舒展，一股陈年的墨香混合着某种说不清的腐朽气味弥漫开来，让他想起多年前在终南山见过的那个荒废古墓。

　　最先露出的是几双穿着锦靴的脚，然后是华丽的袍角，最后整幅《夜宴图》完全展现在眼前。崔明远倒吸一口冷气，后颈的汗毛根根竖起——这画工堪称鬼斧神工！画中是一场奢华夜宴，数十位宾客分坐三张长案，有人举杯畅饮，有人击节高歌，更有舞姬在中央翩跹起舞。每个人物的表情都栩栩如生，连衣褶的走向都仿佛能随风而动。

　　但画作中央有一大片焦黑破损，像是被火烧过，正好毁去了主宾席位的场景。更诡异的是，那些未被损毁的宾客眼睛，无论从哪个角度看，都像是在盯着观画者。崔明远凑近细看，忽然浑身一颤——画中一位蓝衣文士竟对他眨了眨眼！他猛地后退，撞翻了身后的木凳，发出“砰”的一声巨响。

　　待他战战兢兢地再次看向画作，一切如常，仿佛刚才只是幻觉。崔明远抹去额头的冷汗，强迫自己以专业眼光审视这幅画。从纸张和墨色判断，确实是百年以上的古画；画风像是前朝吴道子的传人，但比吴派更加...邪异。那些人物笑容太过鲜活，眼神太过灵动，仿佛随时会从纸上走下来。

　　“这画...”崔明远喃喃自语，手指不自觉地抚过画中一位抚琴女子的衣袖。就在触碰的瞬间，他仿佛听到了隐约的琴声，清冷孤绝，如泣如诉。他急忙缩回手指，琴声戛然而止。

　　正当他全神贯注研究画作时，一阵突如其来的冷风从窗缝钻入，油灯剧烈摇晃。在明灭的光线中，崔明远分明看到画中舞姬的长袖多翻了一圈，而最边上那个斟酒的侍女，原本朝向左侧的脸，此刻竟转向了右侧！

　　“不可能...”崔明远手一抖，碰翻了调色用的瓷碟。红色颜料泼洒在画上，却并未晕染开来，而是像被画纸吸收一般，渐渐消失不见。更可怕的是，他发现自己左手中指不知何时多了一道细小的伤口，一滴血珠正巧落在画中破损处。血滴渗入焦黑部分，那片区域竟微微泛红，随后恢复如常。

　　崔明远再也忍不住，一把卷起画作塞回锦盒。他浑身发抖，不是因为寒冷，而是某种深入骨髓的恐惧。这画有问题，大有问题！但十两银子的诱惑又让他无法轻易放弃。辗转反侧一夜后，崔明远决定次日当面问个明白。