下一章 上一章 目录 设置
28、 草环为冠 山里的 ...
-
山里的晨雾还没散尽，我就溜到田埂边蹲着。
露水打湿了裤脚，指尖沾满青草香。我一根根挑着最饱满的狗尾巴草，穗子要圆润，茎秆要柔韧——编花环的讲究还是外婆教的。
“偷草呢？”
陆骁然的声音从背后落下来，惊得我差点坐进泥里。他单手拎着两桶刚挤的羊奶，裤脚卷到小腿，沾着新鲜的泥点。
“谁偷了！”我攥紧手里的草茎，“这是野生的……”
他放下桶蹲到我旁边，身上还带着灶房的柴火气：“编什么？”
“不告诉你。”我背过身去继续挑草，“去找我妈吃早饭。”
他非但没走，反而摘了片草叶叼在嘴里。晨光透过雾气照在他发梢，凝成细小的光晕。我偷瞄他锋利的侧脸，突然觉得狗尾巴草环很适合他——那种野生的、蓬勃的、踩不死的生命力。
妈妈在院门口喊：“小陆！帮婶子抬下蒸笼——”
“快去。”我推他肩膀，“耽误我创作。”
他起身时顺手揉乱我头发，草叶还咬在齿间。我望着他拎起蒸笼的结实手臂，忽然想起昨晚红绳缠在他腕上的模样，耳根一热。
日头爬到枣树梢时，我的“大作”终于完成。
狗尾巴草环缠得密实，间或点缀几朵蓝紫色的鸭跖草，是趁陆骁然帮舅舅杀猪时偷偷加的。现在只差最后一步——我摸出从妈妈针线盒顺来的红绳，在衔接处系了个小小的同心结。
“夏夏！”妈妈在厨房窗口挥手，“去村口小卖部买袋盐！”
“让陆骁然去……”
“他正褪猪毛呢。”妈妈挤眼睛，“你不想单独试试新作品？”
村路两旁的稻田泛着金浪，我边走边调整草环的松紧。小卖部的王阿婆推着老花镜打量：“丫头给情郎编的？”
“才不是！”我差点把草环捏扁，“就…就随便玩玩。”
“骗谁哟。”阿婆抓了把奶糖塞给我，“你外婆当年也是这样，给你外公编草环手都扎出血——”
我攥着盐袋落荒而逃，草环在掌心微微颤动。
院子里飘着猪肉的荤香。
陆骁然蹲在井台边冲手，水珠顺着他小臂肌肉的沟壑往下淌。我蹑手蹑脚靠近，突然被块湿毛巾砸中脸。
“偷袭失败。”他头也不回，“盐呢？”
“这、这儿。”我慌忙递过去，草环藏在背后，“你闭眼。”
他甩着手上的水珠挑眉：“又作什么妖？”
“闭不闭？”
“三秒。”他配合地阖眼，睫毛在阳光下像两把小扇子。
我踮脚把草环戴在他头上，鸭跖草蓝得晃眼。他睁开眼时，我正用手机疯狂拍照：“别动！超级好看！”
“林予夏。”他声音危险。
“在呢！”我后退两步，“我们村规矩，戴了姑娘编的草环就得娶——”
话没说完就被他拦腰抱起，天旋地转间后背抵上枣树粗糙的树干。草环歪在他发间，穗子扫过我鼻尖，痒得想打喷嚏。
“娶不娶？”他咬着我耳垂问。
“你先放我下来……”
“先说嫁不嫁。”
井台边的水桶突然打翻，惊起几只麻雀。我趁机挣开，却被他拽着脚踝拖回去。草环在打闹中掉在地上，沾了土，陆骁然却捡起来重新戴好。
“脏了……”我伸手要摘。
他扣住我手腕：“不是要拍照？”
阳光穿过枣树枝桠，在他轮廓投下斑驳的光影。我镜头里的陆骁然顶着歪斜的草环，眼神柔软得不像话。
午饭时舅舅盯着陆骁然头顶直乐：“城里人现在兴这个？”
“我们队规。”他面不改色地给我夹排骨，“戴草环的吃饭免洗碗。”
妈妈笑得差点呛住。我埋头扒饭，脚在桌下踹他，却被他夹住小腿动弹不得。草环的穗子随着他低头喝汤的动作轻晃，像某种隐秘的告白。
饭后女眷们围坐摘菜，陆骁然被舅舅拉去下棋。妈妈突然戳我腰眼：“草环里缠红绳了？”
“你怎么知道……”
“你外婆教的。”她捻开一片菜叶，“同心结要系三圈，才捆得住缘分。”
西厢房传来舅舅的哀叹：“又输了！小陆你当兵还学这个？”
陆骁然的声音混着棋子落盘声：“炊事班老班长教的。”
我摸出手机，给早上拍的照片设成屏保。画面里顶着草环的陆骁然背后，是外婆生前最爱的枣树，枝头还挂着我七岁时刻的歪扭字迹——「要嫁就嫁解放军」。
傍晚晒谷场上放露天电影。
陆骁然拎着小马扎带我占位置，草环早蔫了，却还固执地卡在他发间。放的是老片子《牧马人》，放到“老许你要老婆不要”那段，全场哄笑。
“哎。”我戳他腰，“你要不要？”
银幕的光映在他侧脸，他忽然从口袋里摸出个东西套在我指间——是那根红绳，不知何时被他编成了戒指。
“定金。”他扣紧我的手，“等换金的。”
电影里的草原风声呼啸，而我们的影子在板凳下悄悄交叠。散场时人潮涌动，他始终挡在我外侧，草环早不知掉在哪里。
回程的田埂上，我晃着红绳戒指哼歌。陆骁然突然蹲下，从路边揪了根新鲜的狗尾巴草。
“伸手。”
月光下，他粗糙的指腹擦过我腕间，草茎灵巧地绕成环。我望着他低垂的睫毛，忽然想起王阿婆的话——
“陆骁然。”
“嗯？”
“我外婆说，编草环的手会扎出血。”
他系紧最后一个结，托起我手腕在草环上吻了吻：“我皮厚。”
夜风掠过稻田，掀起层层叠叠的浪。我们腕间的草环轻轻相碰，像某种古老的契约，在乡土深处悄然缔结。
