《心事日记》哑时针

7、雪山 清晨，我

　　清晨，我将药盒塞进书包，轻轻推开卧室门。

　　公寓里静得出奇。江逸的房门虚掩着，我犹豫片刻，还是转动了把手——房间整洁得仿佛从未有人入住过，只有角落里的行李箱证明他确实来过。

　　他已经走了。

　　教室里，他依然趴在最后一排靠窗的位置。晨光透过玻璃洒在他身上，却被他卫衣的帽子挡去大半，只漏出几缕栗色的发丝，在阳光下泛着微红。

　　一整天，我们没有任何交流。

　　放学后，我们默契地保持着距离。走到半路，他的身影却忽然消失在人流中——大概是去找工作了吧。

　　路过一家老式照相馆时，橱窗里的一张照片猛地抓住了我的视线。

　　恸哭雪岭。

　　照片里的雪山与我卧室海报上的一模一样。下面标注着它的别名：绝誓崖。在北国，当地人称它为孤纱峰——终年不化的积雪如同孤独飘扬的雪纱，永远覆盖着山体。旁边还附着一则传说：

　　很久以前，这座山并非终年积雪。山脚下的村落里，住着一对恋人——猎户苍岳与织女雪织。

　　为给雪织更好的生活，苍岳决定攀登无人能至的峰顶，寻找传说中的"雪神花"。临行前，雪织将亲手织就的白纱系在他腕上：

　　"若你归来，我便嫁你；若你不归，我便等你。"

　　苍岳一去不返。雪织日复一日站在山脚遥望，直到某个寒冬，村民发现她已化作冰雕，仍保持着仰望的姿势。而山顶，突然开始飘雪，再未停歇。

　　有人说，是雪神被这份执念触动，降雪掩埋了整座山；也有人说，苍岳其实早已登顶，却因触碰禁忌被囚于山巅——每年的风雪，都是他无法传达的恸哭。

　　我站在橱窗前，久久不能回神。直到路灯亮起，才惊觉天色已暗。

　　买下照片时，老板特意用牛皮纸包好，轻声说："年轻人也对这个传说感兴趣啊。"

　　我没有回答。

　　回家的路上，月光将雪山的轮廓映在纸袋上，仿佛那个冰封的故事，正悄悄渗入我的夜晚。

　　推开公寓大门时，厨房传来规律的切菜声。空气中飘荡着令人安心的香气——胡萝卜的清甜混合着板栗炖肉的醇厚。江逸背对着我站在灶台前，卫衣袖子卷到手肘，露出线条分明的小臂。

　　餐桌上已经摆好三菜一汤：翡翠般的西蓝花炒胡萝卜，琥珀色的板栗炖肉，还有一碗冒着热气的莲子甜汤——全是我最爱吃的。

　　"你去买菜了？"我的声音有些发颤。

　　"嗯。"他没有回头，继续搅动着汤锅，"算是...谢礼。"水汽氤氲中，他的声音比平时柔软，"找到工作就搬。"

　　没等他说完，我已经拉开椅子坐下。筷子尖戳破板栗的瞬间，香甜的汤汁溢出来。多久没吃过这样的家常菜了？冰箱里过期的速食，垃圾桶里的泡面碗，还有蒙尘的炒锅...记忆突然翻涌，我急忙扒了一大口饭。

　　"你们酒保还要考厨师证吗？"我试图用玩笑掩饰发红的眼眶。

　　江逸终于转身，看到我狼吞虎咽的样子时，嘴角竟微微上扬——那个转瞬即逝的笑容让他整个人鲜活起来，眼尾弯成月牙的弧度，唇钉在灯光下闪了闪。

　　"未成年怎么能当酒保？"我咬着筷子问。

　　"我说我十九。"他拉开易拉罐，喉结随着吞咽滚动，"何况..."他指了指自己耳骨上的银环，锁骨处的刺青，还有那些叮当作响的链子——确实不像高中生。

　　整顿饭他几乎没动筷，只是支着下巴看我。宽松的卫衣领口露出嶙峋的锁骨，腕骨凸起得像要刺破皮肤。

　　'再吃点？'我把炖肉推过去。

　　"吃过了。"他移开视线。

　　深夜一点，我被尿意惊醒。趿拉着拖鞋经过父母卧室时，发现浴室亮着灯。

　　"抱歉借过——"

　　推门而出的江逸让我僵在原地。他只在腰间松垮地系了条浴巾，水珠顺着腹肌的沟壑滑落。那些平日叮当作响的饰品全部消失，苍白的皮肤上，**一道暗红横贯脖颈，在月光下触目惊心。

　　"用洗手间。"我慌忙低头，却听见他闷哼了一声。

　　等再抬头时，只看到紧闭的卧室门。但那一瞬间的画面已经烙在视网膜上——他锁骨方让人无法忽略的红痕。