145、告别 ...
-
晚上九点，谢漪白回到自己的公寓，邹延比他先一步到家，坐在沙发上撸狗。
小饼干是条不认生的好狗，谁摸它都兴奋得流口水，被人一牵就跟着走。
谢漪白把狗当孩子养，不常在家照顾它，心里也内疚，只能多买玩具补偿它，花钱送它去狗学校跟其他狗一起玩耍。
一听到主人归来，小饼干跳下沙发冲去玄关迎接，绕着谢漪白的小腿转了几个圈儿，欢迎仪式结束，它跑回客厅，跳上沙发坐回邹延的腿边，继续享受头颈按摩。
“它好喜欢你啊。”谢漪白脱下外套扔到沙发上，也坐过去，把狗儿子抱到腿上，玩着它的小爪子。
邹延说是去应酬，身上却没有酒味，只有很淡的烟味，问他：“去哪儿了？”
“去见那个贺总了，”谢漪白如实说，“今天收拾书房，找到他送的邮票，那么贵重的东西，我给放丢了怎么办，还是还给人家比较稳妥。”
邹延：“他送你了你就收着，有什么好还的？”
谢漪白：“无功不受禄，你们这种天天跟钱打交道的人，心眼儿那么多，肯让别人占你们便宜？”
邹延赶走他怀里的狗，把他抱到腿上，手指缠着他的一绺头发，道：“去吃了顿饭回来，说话怎么变得夹枪带棒的？贺清川是不是跟你说什么了？”
“他说了很多，”谢漪白迟疑片刻，把实话吞回了肚子里，“不过我记不清了，你要是想知道，你自己去问他吧。”
他想起身回卧室，明天要参与品牌的新季度广告拍摄，行程排得很满，今晚得早点睡。
然而腿一动，就被邹延攥住手腕子，对方搂住他的腰，将他桎梏在怀中，又问：“是你约的他，还是他约的你？”
“我约的他啊。”
“你应该知道，他对你有点儿意思吧？”
谢漪白一怔，“你什么意思？你是说我故意钓他？”
他思维敏捷地反击道，“你知道他对我有意思，你还让我收他送的礼物，有问题的是你吧！”
“我没说你钓他，”邹延语气平缓地和他讲道理，“有我在场，和我不在场，两种情形是不能混为一谈的。我是制片人，他是投资人，你是男主角，坐一桌吃饭，送点见面礼，这是很正常的交际往来；但没有我，只是你和他，那就是你们俩的私交了。
“我可以负责任地说，我每天见的人里，十个有八个都对你有点儿意思，至少说是对你感到好奇，我不可能每一个都拒之门外，生意不是那么做的；大家聚在一起是为了把事情办成，所以他们再喜欢你，也不可能表现出来，这叫边界感，靠的是自觉。但是如果有人踏过了这条边界，我就只能把他——”
邹延做了个“驱赶”的手势。
“可他不是出手很阔绰吗？”谢漪白道，“损失这样一个金主，想再找个同样大方的，很难吧？”
“所以我的工作难易程度，要取决于你了。”邹延捏了捏他的鼻子，语重心长地说，“下次不要再和他单独见面了，好吗宝贝？”
“好的，都说了，我只是想把邮票还给他。”谢漪白颇有微词道，“你干吗那样想我……”
“那你还他邮票，他收了吗？”
“收了啊。”
邹延捧住他的脸，吻了吻他的额头，“乖宝宝。”
谢漪白摆着头也没躲掉，他不喜欢邹延把他所有行为都看作不安于室，他推了人一把，“放开我，我要去洗洗睡了。”
邹延被他推拒着，非但不放手，还把他抱得愈紧密，鼻尖埋入他颈间轻嗅着，“我闻一闻，他有没有对你动手动脚。”
谢漪白很久没体验过难为情的感觉了，邹延的呼吸洒在他脖子上，烫得他浑身一热，惊慌失措地推搡着对方的胸膛、头颅，“你怎么还学狗那一套啊，离我远点，讨厌……”
听到他说讨厌，邹延停下了，盯着他低笑道：“可你不就是想把我们都变成你的狗吗？”
“我没有！”谢漪白掀开那两条环绕着他的胳膊，双脚落地远离沙发，健步如飞地往卧室走去，“我喜欢人！”
他总是口是心非，所以邹延也不确定他说的“讨厌”是真话还是反话，站起来跟着他进了卧室，道：“我做人做狗都行，能屈能伸。”
谢漪白原本想早睡的，但一条大狗钻进他被窝，舔了他一晚上，搞得他凌晨两点才合眼，幸亏多年来的混乱作息已经让他适应了片段式睡眠，早起出门后又在车上补了觉。
但长期这样下去，不太好，他准备下次跟邹延提一下，还是分开睡吧。
《脱胎换骨》下映之时票房突破14亿，同期《烽火城西》也风靡大街小巷，成为一部家喻户晓的全年龄向爆剧；与谢漪白合作多年的品牌方审时度势，很愉快地给他升了title，即将官宣他为全球品牌代言人，有一大把广告物料等着他拍。
奢牌title和影视剧番位，是衡量内娱艺人咖位的重要指标，随着艺人实绩和名气的上涨，也会反哺奢牌待遇和番位的提升。
谢漪白荣升全球代言人，接待他的都不再是品牌的大中华区负责人，而是亚太区主管，一位港籍的职业女性，叫Kathy，待他和善温柔，但一扭头面对下属可谓是不怒自威、雷厉风行，有范儿极了。
Kathy先恭喜他近日取得的好成绩，和他寒暄几分钟后，便把他交给艺术总监，道：“今天的任务很重，赶快开始吧。”
这一开始，就从上午九点拉通到了晚上九点。
拍摄十个小时，选片两小时，收工的时候，谢漪白的脑子都堵了，一进化妆间就只想躺在沙发上睡过去，阿楚连叫了他两声，他都没听见。
“小白老师，你妈妈来啦！”阿楚凑到他耳边叫道。
谢漪白一听到妈妈两个字，立即睁眼。
可阿楚是骗他的，进来的人是Kathy；工作了一整天，谢漪白再看见领导只觉得心梗，强撑着站起来，笑容僵硬地与她握手。
Kathy赶在下班前过来，视察今日的拍摄成果，并代表品牌总部慰问他，给他送上专属的伴手礼，然后将他拉到一边，道：“我也是受人之托，有个朋友想见见你，希望你多留几分钟。”
谢漪白默认她这朋友是追星族、仰慕者一类的，想来后台跟他合影，于是应了顺水人情，没有马上卸妆，坐在沙发上多等了五分钟。
他刷着手机抵抗困意，好在五分钟转瞬即逝，化妆间的门又开了，他抬起眼来，正要露出营业式微笑，嘴角上扬的弧度却犹如画歪的线条，凝滞在脸颊上。
盛柯抱着一只十来寸的纸箱子，推门进来。
谢漪白不敢揉眼睛，一是怕揉花了眼妆，二是怕看错，再眨眼人就没了。
他直愣愣地看着，盛柯和Kathy交换眼神，对她说了句谢谢，目送她出去，合上门；然后缓慢地转回头来，那双冷峻的墨色眼眸，视线沉沉地降落到他身上。
盛柯没有走近，也没有放下箱子，站在随时能转身出门的位置，看了他两秒，开口道：“我还要赶飞机，时间不多，一共也没几句话，这箱东西是给你的，对你来说可能没什么意义，但我还是想给你。”
对方把四四方方的纸箱子放到地上，直起腰背，再看向他道：“你看完了，怎么处置都可以，不看直接扔掉也可以，我只是把它给你。”
“那是什么？”谢漪白放下了手机，想上前查看。
“你别过来。”盛柯制止他起身，说，“我今晚就要走了，不想离你太近，你就站在我碰不到你的地方。”
“……”谢漪白咬了咬舌头，咽下心头微末的苦楚，“你要去哪里？我听说，你不拍电影了，是真的吗？”
“半真半假，或许会换个地方，拍一些从前没想过的片子，也有可能不会再拍了。”盛柯逐个解答他的问题，“我买的航班是直飞巴黎，但下飞机后要去哪儿，我还没有计划好，到了再看吧，地球上还有很多地方我没去过，总会有主意的。”
“那你不回来了吗？”他好像快要哭了，嗓音在颤、手在抖，可是眼泪并没有流出来。
“不知道，我妈离开这里之后，就再也没有回来过，说不定我和她人生轨迹相同。”盛柯说完这句，不打算再多言了，毕竟话是讲不完的，“好了，你工作很辛苦，我就不耽误你的休息时间了，再见。”
“等一下，”谢漪白叫住他，“你没别的话对我说了吗？”
“该说的都说过了。”盛柯自言自语道，垂下眼睑思索着，静邃的目光倏尔直视着他的脸，“你要跟我一起走吗？”
谢漪白湿润的睫毛微颤着，泪水蓄在眼眶里。
他没有说话，其实他也很想从这日复一日的高强度曝光中解放，度过一段没有镜头和闪光灯的安宁时光——但他不能，不是现在。
盛柯并没有期望得到他的肯定回答，指着脚边的箱子道：“我做这些的过程中，一直在放短视频，我注意到了许多我过去忽略的事情。之前收到一些影迷的来信，他们在信里写道，自己热爱电影，是因为现实生活苦闷，而观看电影能让他们沉浸地体验另一种人生，所有触不可及的梦想，都能通过电影一一实现。
“而现在有了智能手机和短视频平台，大家随手一拍，就能把自己的生活分享上去，想体验别样人生，打开手机就好了，所以需要电影的观众，只会越来越少。作为导演，该怎样做，才能挽留住日益流失的观众，减缓电影消亡的进程？只有想通这个问题，我才会继续做电影导演。”
“将来若有机会，依然很想和你一起工作。”盛柯摊了摊手道，“这下真的说完了，晚安，后会有期。”
“你等等……”谢漪白往前走了几步，然而对方并未等他靠近，转身开了门，走得决绝，没有回头。
门关上的响声像一记警钟，敲在谢漪白的太阳穴上，令他霎时回神想起身处何地，他望着那扇门，恍惚了半晌，然后蹲下身，揭开纸箱的盒盖。
看见箱子里满满当当的物件，他轻笑出声，没有流淌下来的眼泪化作湿热雨雾，浸润着干涩的眼眶。
里面是一沓厚厚的速写纸，捻着页角一翻动，每一张、每一页，画的都是他。
不是多么精心细致的素描，线条潦草，光影关系全靠概括，的确像是刷着短视频，随手勾画的，但把他长相的神髓韵致体现得极准，没有一条排线是多余的。
箱底藏了好几只棉布缝制的人偶，有巴掌大的，也有三十厘米长的，填充着饱满的棉花，穿的全是他今年新造型的衣裳，做得简单却神似，每一只人偶都有着不同的神态表情。
“谁稀罕你的废纸草稿和破布娃娃了。”谢漪白拧着眉头嘟囔道，然而一拿在手里便不肯扔，他把人偶娃娃们拢进臂弯里，脸贴上去深呼吸，是久违的薰香味道，香得泛苦。
好烦人，他才把家里那堆收拾扔了，又送来一堆新的。
可能他的家里注定要存放一些特殊意义、不可言说的纪念物。
没有高昂的价格，没有悠久的来历，只是无声地讲述着他们没有见面的那四十六天。
“我会想你的，”谢漪白亲着一只人偶圆乎乎的脑袋，对自己说道，“我会很想你的。”
盛柯站在门外，仰头望着走廊里白炽的灯光，不知是否听见了他的喃喃，停驻良久的双腿终于重新迈开，走出了画面。
这是他荒唐的初恋。
纵然短暂，却承载了他全部的喜悦。
作者有话说
第145章 告别
，还差 