《【布达佩斯大饭店】Brother, Beloved》明日派对

4、Like a Doll 那双眼睛里

　　“你打了那个女孩？”

　　车窗上映出午后迷离的街景，轿车缓缓驶过鹅卵石铺就的街道，车轮卷起一地黄沙与晚风。迪米崔靠坐在你身侧，声音低哑，宽大的手掌紧握着那根深色手杖，骨节泛白。

　　“……”

　　你试图用一种冷漠的念头来遏制胸口中隐隐不悦的感觉，执拗地让眼睛跟随窗外不断掠过的行人与石板路。

　　“这些年所谓的‘淑女课程’，教你用拳头沟通？”他不紧不慢地问，像是调侃，又像例行盘问。

　　你们终于又坐在一起讲话了，这是你绝对不会承认的渴求，但现在你却怎么也开心不起来。

　　“那你想让我怎么做？”你的喉咙发紧，嘴里蔓延着淡淡的苦味。

　　“微笑着忍受她们的侮辱？装作一个安静、漂亮的瓷娃娃？”

　　他没有立刻答话，只是继续用那种温吞却带着压迫感的语调说：“你应该先告诉我。”

　　“告诉你？”你笑了，笑得像是被捅痛了伤口。

　　你扭过头，仰着脸直视他，控制不住地质问，嘲讽太刺耳，无法被微妙地掩埋。

　　“然后你会替我写封道歉信？像你一直做的那样？”

　　你几乎是用尽全身力气将这句话扔给他，等待他发怒。

　　但他没有。

　　车厢内陷入一种诡异的静默。这堵空墙只是垂目，静静地看着你。

　　那双绿眼睛沉静如深潭，隐隐映出你灼热的脸。但那其中还盛着某种难以捉摸的情绪，一种更为深重的东西。

　　过了片刻，他移开了视线。

　　你明白，那便是他的让步——沉默。对他而言，就是一种极其费力的让步。

　　即使他摆出的，是一副高高在上的，几乎蔑视的姿态。但只要是你，他总会退一步。

　　迪米崔从不需要你解释。

　　他知道你为什么愤怒，也知道这愤怒的源头从不止于一场争执。那是关于成长、关于压抑、关于你与他之间，早已说不清的东西在互相纠缠，病态般的。

　　“我不想再回去了，”你挑衅似地扬起下巴，声音刻意拔高，“那不是学校，是博物馆，是监狱，是给无趣贵妇量身打造的玻璃橱窗。”

　　他沉吟片刻。

　　“明天，我带你去布达佩斯。”他说，“暂时住在那里。”

　　你没有回话。

　　“和我一起。”他顿了顿，又补上一句，语气里掺了一点不易察觉的请求。

　　车窗映出你勾起的唇角。

　　“那我可以见到古斯塔夫先生吗？”你笑着问。

　　说到这个名字，你刻意加了一点轻盈的颤音，就像有人在沙发边放下一杯冒泡的香槟。

　　M.古斯塔夫。布达佩斯著名的饭店经理，也是你母亲的蓝色眼睛情人。

　　他的名声随着香槟与花边流传，你曾听过不少关于他的声色犬马。他是某种意义上的传奇，人们大多数是为了他而拜访布达佩斯。毫不夸张地讲，尤其在那些年过半百、珠光宝气的贵妇中间，他算是半个神祇。

　　他懂得如何令客人觉得自己仍值得被爱，这便足够了。

　　那甚至不能算什么秘密。

　　迪米崔冷笑一声，那笑声像从嗓子眼里抽出的丝线，锋利而恶毒：“That’s fucking faggot.”

　　他手指撑住额角，像要遏制一场随时可能爆炸的头痛。

　　“他不过是个饭店经理。”他嘶声说，“你为什么非要见他？”

　　你转头，毫不躲避地直视他。那双眼睛里你看见的不是单纯的愤怒，还有不安、嫉妒，甚至一点点你说不清的情绪。

　　你太熟悉这个了。

　　“因为他让我觉得快乐。”你说，带着刻意的甜美，声音柔软地吐出，“他懂得怎么让人活得像自己。”

　　“谁会讨厌快乐呢？”

　　这句是真话。

　　除了鲁兹，除了战争爆发前在维也纳的一段温热幻影般的童年记忆，布达佩斯是你心中最鲜明的地名之一。那位举止优雅的经理第一次见到你时，你不过是D夫人裙角下的一个小影子，但他似乎立刻就看透了你的全部。

　　他为你准备的房间里弥漫着麝香味，香气粘附在过分精致的窗帘与天鹅绒床褥上，一夜不散，惹得当时也在场的迪米崔暴跳如雷。

　　迪米崔眯起眼睛，眼神变得更加阴沉，有些像你记忆里的那样。

　　“你喜欢愉悦？“他耸了耸鼻子，嗤笑一声，”那个同|性|恋不会比我更懂这个。”

　　他再次提到那个词语，似乎过于粗鲁，却也恰到好处地戳中了你们之间某些一直未曾言明的边界。

　　你嘲笑般捂起嘴，像是羞辱，又像是怜悯地遮住嘴角：“真的吗？你要带我去哪儿？那些你从我生活里抹去的舞会吗？那些你嘴里的...说我浪费人生的地方。”

　　他的表情终于有了裂缝，深吸一口气。

　　他明白你说的每一个字，因为那正是他一直避免面对的部分。你喜欢那些轻浮、放肆、热烈得近乎堕落的场合，而他总有他不能明说的理由阻止你。

　　随着时间的流逝，从迪米崔看你的微妙方式上，你隐隐知道那个答案。

　　“我会带你去你想去的地方。”他说，“在布达佩斯，你会得到你想要的一切——舞会、首饰、裙子……只要你别再提那个男人。”

　　你盯着他，眼中闪过一丝狡黠。

　　“好啊，哥哥。”你轻轻一笑，“希望你别食言。”

　　说罢，你忽然一个翻身，动作之快让他一怔。你的手掌按住他膝头，整个人贴近他的身体，将一个浅吻留在他的嘴角。

　　然后，你若无其事地转过身，把目光重新丢回车窗外。

　　那不是情人的吻，也不是兄妹的吻，而是一种混合了挑衅、试探与深藏愧疚的、古怪得不合时宜的触碰。

　　你早就过了可以做这种事而不被指摘的年纪。但你从不在乎旁人的目光。你只在意他，你哥哥，会怎么回应。

　　车还在缓缓行驶，后视镜中司机的眼神一闪即逝，带着掩饰不住的窥视与惊疑。

　　空气没能安静很久，迪米崔深深地从鼻腔里呼出一口气，你几乎能听见他身体里的某种东西在破裂。在你恳切跳动的心跳声中，他靠近你，手臂紧紧把你拉进怀里。

　　他的手指托住你的下巴，迫使你仰视他。那双眼睛里没有柔情，只有深深的审视，仿佛在衡量一只他亲手制造，却即将无法掌控的精致玩偶。

　　最后那目光定格在你的嘴唇上。

　　一股难以言喻的火焰在你全身燃烧，浓烈如烧红的银勺，即将将你吞噬。你太熟悉这个了，你们彼此都是。你不得不吸进一口空气，害怕自己会在淹没般的心跳声中窒息。

　　就在一切失控的前一刻，迪米崔瞥向前座。

　　“看你前面的路。”他低声命令。

　　司机的背脊猛地一僵，像被火烫了似地猛点头：“是，是，先生。”

　　迪米崔再度低头看你，眸中闪着混合的情绪——渴望、怒火、依恋，也是某种绝望的爱意，令他神色陌生。

　　最终，他倾身而下，不容分说，没有任何余地，也没有怜惜，像是在吞噬般地吻住你。

　　片刻过后，你气喘吁吁，瘫在他的怀里，手指无意识地绞在他大衣的纽扣上，迷糊地抬眼看他。他抱着你，那姿势像是一道桎梏，又像是你在这世界上唯一的浮木。

　　他低头望着你，眼神从未移开，眼中有一种不可思议的满足感。

　　“我告诉过你，小妹。”他低声说，“我比任何人都更懂，怎样让你快乐。”

　　他用大拇指蹭着你唇上残留的红意，嘴角咧得太宽，绿色的眼睛比三杯威士忌下肚后还要明亮。

　　那一刻，你几乎以为，那个在你童年守夜的少年，又回来了。