《琥珀蛇心》芋泥椰奶团子

102、第 102 章

　　港城的冬天没有雪，只有能钻进骨头缝的海风。林蒲桃搬回阿爷阿嬷的老屋已经两个月了。这是一栋六十年代建成的唐楼，六层高，没有电梯，外墙的水泥被岁月染成灰黑色，楼道里永远弥漫着煲汤、中药和旧报纸混合的气味。

　　但对林蒲桃而言，这是世界上最好闻的味道。

　　“葡萄啊，帮阿嬤去街市买半斤排骨，要前排，肉嫩。”阿嬤在厨房里喊，手里还拿着锅铲。
　　林蒲桃应了一声，从客厅的旧沙发上起身。她穿着简单的灰色卫衣和运动裤，头发松松地扎在脑后，脸上没有化妆，但气色比刚回来时好了太多。

　　“记得去福记买，别去新开那家，他家的肉不新鲜……”阿嬤絮絮叨叨地叮嘱。
　　“知道了。”林蒲桃穿上外套，从门边的铁盒里拿了些零钱。

　　下楼梯时，她在三楼遇到了房东陈太。这位七十多岁的老太太正费力地拎着一袋米往上爬，林蒲桃自然地接过：“陈太，我帮您。”
　　“哎呀，多谢多谢。”陈太喘着气，“葡萄真是好心，不像现在那些后生仔，见到老人家都不理睬的。”

　　林蒲桃笑笑，没说话。她帮陈太把米送到五楼，再折返下楼。
　　街市在两条街外，下午四点半正是最热闹的时候。林蒲桃在福记肉档前排队。前面还有三个人，她不急，就站在那里看。摊主麻利地切肉称重，看主妇们认真挑选食材，看旁边鱼档的老板大声吆喝：“石斑！新鲜的石斑！”

　　这样的生活，平淡得奢侈。

　　“林蒲桃？是林蒲桃吗？”
　　一个犹豫的声音从身后传来。林蒲桃回头，看见一个推着婴儿车的年轻女人，正有些不确定地看着她。

　　“你是？”
　　“我是阿玲啊！以前住你隔壁的！”女人眼睛亮起来，“你忘啦？小时候我们还一起跳橡皮筋呢！”

　　林蒲桃愣了愣，突然想起了这号人。丁玲，比她小两岁，小时候总跟在她屁股后面跑，后来她家搬走了，再没联系。

　　“阿玲。”林蒲桃露出一个真心的笑容，“好久不见。这是你的孩子？”
　　“对啊，八个月了。”丁玲弯腰把婴儿车里吐泡泡的宝宝抱起来，“叫阿姨。”
　　小宝宝睁着圆溜溜的眼睛看林蒲桃，忽然咧嘴笑了。

　　林蒲桃的心软了一下。她想起稚鱼这么大时，也是这样，见人就笑，眼睛弯成月牙。
　　“真可爱。”她轻声说。

　　“林小姐你现在……”丁玲犹豫了一下，“我听街坊说，你前阵子回来了？好像还出了些事？”

　　街坊的传言总是传得飞快。林蒲桃消失五年又突然出现，还辞去了警察的工作，这些足够在深水埗的老街坊中掀起无数猜测。有人说她去国外结婚了，有人说她执行秘密任务受伤了，也有人说更难听的话。

　　“嗯，回来了。”林蒲桃简单地说，没有解释。

　　丁玲识趣地没再追问，只是热情地说：“有空来我家坐坐啊！我住后面那栋楼，三楼B室。对了，你结婚了吗？有没有孩子？”

　　“……还没有。”

　　“哎呀，那要抓紧啦！”丁玲笑嘻嘻地说，“不过葡萄你这么靓，肯定很多人追的。对了，我前几天还看到有个很帅的男人来找你呢，开黑色奔驰的，是你男朋友吧？”

　　林蒲桃知道她说的是顾铮。

　　“不是，是朋友。”她解释，但丁玲一副“我懂”的表情。

　　排到她了。林蒲桃买了排骨，又买了些阿爷爱吃的猪肝，和丁玲道别后，拎着塑料袋往回走。

　　夕阳西下，街边的霓虹灯开始亮起。茶餐厅的玻璃窗里，食客们埋头吃着碟头饭；五金店老板在门口收拾货品；几个放学的中学生说笑着走过，校服裙摆在风里飞扬。

　　走到楼下时，她看到了那辆黑色奔驰。

　　顾铮靠在车边，今天没穿西装，而是简单的黑色夹克和牛仔裤，手里拎着两个印着老字号logo的纸袋。他站在那里，身高腿长，轮廓硬朗，眉骨上的疤痕在暮色中依然明显，引得路过的人频频侧目。

　　看见林蒲桃，他直起身走过来，很自然地接过她手里的塑料袋：“又去买菜？”
　　“嗯。”林蒲桃抬头看他，“你怎么来了？不是说今天和胜会有事？”
　　“处理完了。”顾铮说，晃了晃手里的纸袋，“路过镛记，买了烧鹅和叉烧，给阿爷阿嬤加菜。”

　　林蒲桃看着他，忽然笑了：“顾先生，你一个和胜会的坐馆，三天两头出现在深水埗的旧唐楼，帮忙买菜送饭，传出去，你那些手下不得笑掉大牙？”
　　顾铮也笑了，笑容让他脸上的疤痕柔和了些：“我不在乎。”

　　两人一起上楼。狭窄的楼梯间只容一人通过，顾铮让她走在前面，自己跟在后面。走到三楼时，林蒲桃听见陈太开门的声音，老太太探头看了一眼，又迅速缩回去。显然，街坊的八卦网又开始运转了。

　　果然，晚饭后阿嬤洗碗时，压低声音问：“蒲桃啊，这个顾先生是不是在追你？”
　　林蒲桃正在擦桌子，动作倏尔停住：“阿嬤，你说什么呢。”

　　“我都看出来了。”阿嬤回头，手上还沾着洗洁精泡沫，“他看你的眼神，不一样。而且他经常来，每次都不空手，对我和你阿爷也特别尊重……葡萄，你要是喜欢，阿嬤没意见。这个顾先生虽然看起来凶，但人实在。”

　　林蒲桃不知该如何解释她和顾铮之间复杂的关系——不是恋人，但超越了普通朋友；有恩情，有愧疚，但并没有暧昧情愫。

　　“我们只是朋友。”她最终说，“他帮过我很多。”

　　阿嬤叹了口气，没再追问。

　　但街坊的传言却越传越离谱。到十二月底时，深水埗几乎人人都知道，那个消失了三年的林警官回来了，身边还跟着一个很不好惹但对她特别好的男人。有人说是□□大佬，有人说是富豪保镖，甚至有人说是从国外回来的特工。

　　顾铮对这些传言浑然不觉，或者说，他根本不在乎。

　　十二月底，他做了一件让整个深水埗都轰动的事。
　　那天下午，一辆加长林肯停在唐楼楼下，车上下来三个穿黑西装的男人，手里各捧着一个大纸箱。纸箱里是全新的家电，工人们拆箱安装时，整栋楼的人都出来围观。

　　“顾铮，这太贵重了，我们不能收。”林蒲桃站在门口，又窘又急。
　　“冬天冷，阿爷阿嬤年纪大，空调要装。”顾铮指挥工人安装的位置，“冰箱旧了，耗电又不保鲜。洗衣机也该换了。”

　　“可是——”
　　“就当是我孝敬长辈的。”顾铮打断她，“林蒲桃，别拒绝。”

　　他的眼神太认真，林蒲桃说不出拒绝的话。

　　安装一直忙到晚上。工人走后，顾铮又亲自调试了每件电器，确保都能正常使用。阿爷阿嬤看着崭新的家电，既高兴又不安。他们这一辈人，最怕欠人情。

　　“顾先生，这些要多少钱？我们……”阿爷搓着手说。
　　“不用钱。”顾铮说，帮阿嬤把旧冰箱里的东西搬到新冰箱里，“我和葡萄是过命的交情，这些不算什么。”
　　这话说得重，阿爷阿嬤对视一眼，不再说话。

　　那天晚上顾铮留下来吃饭。阿嬤做了拿手的红烧肉和清蒸鱼，四个人围坐在小小的餐桌旁，电视机里播着新年特别节目。
　　饭后，顾铮要帮忙洗碗，被林蒲桃赶出了厨房。她站在水池边，听着客厅里阿爷和顾铮聊天的声音，阿爷在讲年轻时跑船的故事，顾铮听得很认真，偶尔问一两个问题。

　　“他中意你。”阿嬤走到她身边，小声说。
　　林蒲桃没说话，只是用力擦着盘子。
　　“葡萄，”阿嬤的声音很温柔，“你还年轻，不能一直这样下去。顾先生是个好人，如果你也喜欢……”
　　“阿嬤。”林蒲桃声音有些哑，“莫讲这些。”

　　她已经到没有力气去想感情，只想这样平静地过下去，陪着阿爷阿嬤，一天又一天。
　　阿嬤拍了拍她的肩，没再说什么。

　　但顾铮显然不打算放弃。
　　新年夜，港城最热闹的夜晚。维多利亚港有烟花汇演，兰桂坊人潮汹涌，整个城市都沉浸在辞旧迎新的氛围中。

　　下午五点，顾铮又来了。
　　这次他没开车，而是步行。他穿着剪裁精良的西装，外面套着黑色大衣，手里没有拎任何东西，但整个人看起来很正式。

　　“阿爷阿嬤，今晚我想请葡萄出去吃饭。”他对开门的阿爷说，语气郑重。
　　阿爷愣了愣，然后笑了：“好啊好啊，你们年轻人是该出去走走。葡萄在房间，我去叫她。”

　　林蒲桃从房间出来时，看见顾铮的打扮，也愣了一下。

　　“你这是……？”
　　“我订了餐厅。”顾铮说，耳朵尖有点红，“在太平山顶，能看到夜景。”

　　林蒲桃本想拒绝，但看到阿爷阿嬤期待的眼神，又看到顾铮难得紧张的样子，最终点了点头：“好。等我换件衣服。”

　　她回房间，从衣柜里找出一条米白色的羊毛连衣裙——是三年前的衣服，幸好还能穿。又化了淡妆，把头发放下来。
　　出门时，阿嬤往她手里塞了个红包：“新年快乐，玩得开心点。”

　　楼下停着一辆黑色宾利，司机是顾铮的贴身小弟阿虎。看见林蒲桃，阿虎恭恭敬敬地拉开后车门：“林小姐请。”

　　车驶向太平山。餐厅在太平山顶一家五星级酒店的顶层，三百六十度玻璃幕墙，可以俯瞰整个维多利亚港。顾铮订的是靠窗的位置，桌上已经摆好了玫瑰和烛台。
　　侍应生拉开椅子，林蒲桃坐下，看着眼前精致的餐具和窗外璀璨的夜景，忽然觉得这一切有些不真实。

　　“这里……很贵吧？”她小声问。
　　“值得。”顾铮说，打了个响指。
　　侍应生开始上菜。法式鹅肝、龙虾汤、香煎鳕鱼……顾铮显然不太习惯这样的场合，动作有些生硬，但努力让自己看起来从容。

　　吃到主菜时，林蒲桃放下刀叉，认真地看着他：“顾铮，你今天是不是有话要说？”

　　顾铮的手放下刀叉，深吸一口气，从口袋里拿出一个小盒子。

　　不是戒指盒，而是一个深蓝色的丝绒盒子。他打开，里面是一条项链。很简洁的铂金链子，吊坠是一颗水滴形的蓝宝石。

　　“这是我母亲留下的。”顾铮说，“她走得早，只留下这个。这些年我一直带在身边。”

　　林蒲桃看着那颗在烛光下熠熠发光的蓝宝石，心跳开始加快。

　　“林蒲桃，”顾铮看着她，眼神是从未有过的认真，“我知道今天可能太突然，但我不想再等了。”

　　他从桌子底下拿出一束玫瑰花。不是餐厅准备的那种，而是很大一束，包装得很用心，甚至系了蝴蝶结。

　　“我问了阿虎，他说追女孩要送花。”顾铮说，耳朵更红了，“我不知道你喜欢什么花，就买了玫瑰。如果买错了，我明天再买别的。”

　　林蒲桃看着那束花，又看看顾铮紧张的脸，忽然很想哭。
　　“顾铮……”

　　“你先听我说完。”顾铮急切道，“林蒲桃，这么多年，我保护你，最开始确实是因为梁宴声的托付，但后来不是了。早在我自己意识到之前，就不是了。”
　　“我陪你找你的孩子。如果你想回警队，我动用所有关系支持你。如果你不想当警察，我就陪你在这里，平平凡凡地生活。林蒲桃，给我一个机会。即使你一时无法接受，也不要拒绝我。我会慢慢来，融入你的生活，让你习惯我的存在，直到你觉得，或许我们可以试试。”

　　他的眼睛在烛光下亮得惊人，那道疤痕不再显得狰狞，反而成了他脸上最真实的部分。

　　林蒲桃的眼泪终于掉下来。
　　她看着顾铮，看着这个为她断了一条腿、为她冒死闯普吉岛、为她放下身段讨好她阿爷阿嬷的男人，心里五味陈杂。

　　感激吗？当然。感动吗？也有。
　　但爱呢？
　　她不知道。

　　她的心像一间堆满杂物的仓库，里面塞满了对梁宴声的悼念、对迦陵的恨意、对孩子的思念、对阿爷阿嬤的愧疚，还有太多太多破碎的情绪。已经没有空位，留给新的感情了。

　　“顾铮，我感恩你为我做的一切。真的。如果没有你，我可能现在还困在岛上，或者早就死了。”林蒲桃摇了摇头，眼泪不停地流，“但是我的答案，和很多年前一样。我无法再开始一段新的感情。不是因为你不够好，而是因为我自己，还没有准备好。在这样的情况下接受你，对你不公平。”

　　窗外的烟花开始预演，五彩的光在夜空中炸开，照亮他的伤疤。

　　“我可以等。”他颤颤巍巍地说，“等到你放下，等到你觉得，可以带着那些过去，往前走。”

　　林蒲桃的眼泪掉在玫瑰花瓣上：“不要等我。顾铮，你值得更好的人，一个能全心全意爱你的人。”

　　“可我只想要你。”顾铮固执地表明心意，“林蒲桃，从很多年前开始，我就只想要你。梁宴声在的时候，我远远看着。梁宴声走了，我替他守护你。现在我想为自己争取一次。”

　　他站起身，走到她身边，单膝蹲下——不是求婚，而是一个平等的仰视姿势。

　　“给我一个机会。哪怕只是让我陪在你身边，像现在这样。不要推开我，好吗？”

　　餐厅里其他客人都看了过来。侍应生们窃窃私语，有人认出了顾铮——和胜会的坐馆在顶级餐厅单膝跪地，这消息明天能上八卦杂志头条。

　　林蒲桃看着顾铮眼里的恳求，只好很轻很轻地抱了他一下。
　　是一个朋友式的短暂拥抱。

　　但在顾铮与她贴近的瞬间，她在他耳边说：

　　“抱歉。”

　　顾铮整个人僵住了。他慢慢直起身，看着林蒲桃含泪的眼睛，看了很久，最后露出一个苦涩的笑。

　　“我明白了。”他用力握拳，“但我会继续等。林蒲桃，你可以拒绝我一百次，我还是会问第一百零一次。”

　　他坐回座位，招手叫侍应生结账。整个过程举止得体，但林蒲桃看见他握信用卡的手指在微微发抖。
　　离开餐厅时，外面已经人山人海。新年倒计时即将开始，维多利亚港边挤满了等待烟花的人群。顾铮护着林蒲桃穿过人潮，阿虎开着车在路边等。

　　上车前，林蒲桃回头看了一眼。

　　不远处的人群中，她似乎看见了一双熟悉的瑞凤眼，在人群中一闪而过。

　　是错觉吧。她想。迦陵怎么可能在这里。

　　她摇摇头，坐进车里。
　　宾利驶入车流，朝着深水埗的方向开去。

　　而就在他们刚才站的位置不远处，一辆黑色的劳斯莱斯缓缓摇下车窗。

　　吉姆坐在驾驶座，脸色铁青。后座上，迦陵靠在那里，指尖夹着一支烟，烟雾缭绕中，他的脸晦暗不清。

　　“老大，”吉姆咬牙切齿，“就这么放她走？那个顾铮都抱她了！我们现在就去——”
　　“吉姆。”迦陵开口，声音平静得可怕，“退下。”
　　“可是……”

　　“维猜，”迦陵对副驾驶的维猜说，“掉头。回酒店。”
　　维猜没有任何犹豫：“是。”

　　吉姆不敢相信自己的耳朵：“老大！我们忍了这么久！专程跑来港城，就为了在人群里看她一眼？现在她就在那里，顾铮那瘸子就在那里，我们一枪就能——”

　　“吉姆。”迦陵打断他，“孩子们闹着要吃港城的蛋挞，你去买。要泰昌饼家的，他们喜欢。”
　　吉姆张了张嘴，最终狠狠地捶了一下方向盘：“……是。”

　　“等等。”

　　吉姆回头。

　　迦陵看着窗外流光溢彩的街道，看着那些相拥等待新年的人群，道：“再买些葡萄。”
　　“葡萄？”吉姆愣住。
　　“要新鲜的。”
　　“……是。”

　　车驶向半岛酒店。迦陵回到顶层套房时，已经是晚上十一点。客厅里，两个孩子正在看动画片，很吵，但很开心。
　　看见迦陵回来，稚鱼先跑过来：“爸爸！蛋挞呢？”

　　“吉姆叔叔去买了。”迦陵弯腰抱起女儿，亲了亲她的额头，“困不困？”
　　“不困！要等新年！”稚鱼搂住他的脖子，“爸爸，新年会有礼物吗？”
　　“有。”
　　“妈妈会回来吗？”

　　这个问题让客厅里的气氛瞬间凝固了。维猜低下头假装整理玩具，爆鲨转过身看向窗外。

　　迦陵沉默了几秒，然后说：“妈妈在很远的地方。但爸爸保证，总有一天，我们会见到她。”
　　“总有一天是哪一天？”穆夏追问，男孩的眼睛里有着超越年龄的认真。

　　“……等你们再长大一点。”迦陵说，把儿子也抱起来，“等爸爸处理好一些事情。”

　　吉姆在十一点半回来了，手里提着两个大纸袋。一袋是蛋挞，还温热着；另一袋是葡萄，紫黑色的，每一颗都饱满圆润。
　　迦陵把蛋挞分给孩子们，自己拿着那袋葡萄走到落地窗前。

　　窗外，维多利亚港的夜景璀璨如星河。再过二十分钟，新年钟声就会敲响，烟花会照亮整个海湾。
　　他点燃一支烟，但没抽，只是看着烟灰一点点变长。

　　他已经很久没抽烟了，今天破例。
　　他想起三年前的新年夜，林蒲桃还怀着孕，坐在他身边，手放在微隆的小腹上，看着电视里的新年节目，在他触手可及的地方。

　　他以为时间能改变一切，以为有了孩子，有了这三年朝夕相处的日夜，总能在那颗心里占据一点位置。

　　可他错了。

　　她走了。走得决绝，连回头看一眼都没有。

　　而今天，他亲眼看见她对另一个男人说“抱歉”——那个词从她嘴里说出来时，他甚至荒谬地感到一丝安慰。

　　迦陵碾灭烟头，拿出手机。屏幕上是偷拍的照片——在深水埗街市，林蒲桃站在肉档前排队的样子。她穿着灰色卫衣，头发扎成马尾，侧脸在夕阳下显得柔和，皮肤还是那样白，笑的时候像茉莉花，听她说话仿佛也有香气传递过来。

　　手机震动，维猜发来加密消息：【已确认，林蒲桃辞职后未与任何警方部门接触。目前生活规律，每日陪伴祖父母，偶尔与顾铮见面，但无亲密举动。老大，需要进一步监控吗？】

　　迦陵回复：【保持远距离监控。】

　　【是。另外，T国那边来消息，几个老家伙对您近期行事颇有微词，认为我们放弃了太多生意。】
　　迦陵冷笑。【告诉那些老不死的，不想吃枪子的话最好安分点。】
　　【明白。】

　　放下手机，迦陵看向客厅。孩子们已经吃完了蛋挞，正缠着吉姆讲故事。吉姆地拿着绘本，用他那吊儿郎当的声音读着童话。

　　远处传来钟声。
　　新年到了。

　　第一声钟响时，迦陵拿起那袋葡萄，塞入第一颗。
　　传说新年钟声敲响时吃十二颗葡萄，代表十二个月的愿望都会实现。

　　钟声第二响。
　　他吃下第二颗葡萄，心里默念。

　　……
　　第十二声钟响在夜空回荡。
　　迦陵吃下最后一颗葡萄，自嘲一笑。
　　这个愿望，他已经许了太多次，多得连神明都该听腻了。

　　窗外，烟花炸开，照亮整个维多利亚港。
　　看着窗外璀璨的夜空，心里那个愿望依然在无声地重复，像永不停止的钟摆：

　　林蒲桃。

　　林蒲桃。

　　林蒲桃。

　　……

　　一遍，又一遍。
　　这就是他的十二颗葡萄。
　　这就是他的十二个愿望。